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поети и 
техните колони нЪма 
пакъ ги има). Едно I 
забелязва' нъ литературния

Петъръ Ст^повъ. Съ по-вече вЪра . . .

Днесь, като че ли 
по-малко се твори, а 
други —решително огричать 
чаитЬ, когато бездарници и 
лагать на обществото, а творците гаснатъ 
чн?. На кжде води това? — Естествено

по-малко се мисли, а по-вече се говори, 
по вече се пише. Едни безогледно хвалятъ, а 

всички и всичко. Не сж редки и слу- 
посредствени хора се величаять и на- 

вь едно тжпо безразли- 
къмъ израждане на духов­

ните водачи и натрапване на случайно издигналите се хора.
Днесь почти немаме големи наложили се умове, а едноднев­

ките прекосяватъ мъглявия хоризонть, светватъ и угасвать ... Та 
малко ли поети и писатели съ некоя своя книга дигатъ шумь около 
себе си, давать имь една награда, или поощрение отъ Министер­
ството на просветата, намиратъ имъ топло место въ тоя, или оня 
институтъ и толкова—гаснатъ! Надеждите си оставатъ само надежди. 
ПослешнитЪ имь творби поразяватъ съ главоломния си упадъкъ, а 
мЪкои даже забравятъ, че .поощренията и наградите* се давать, 
защото обществото чака нещо ново отъ техъ. И мълчатъ; или — 
редакторите съ отворени обятия печатать въ списания и вестници 
такива незрели, прибързани и нескопосни техни творби, че даже и 
гимназията надали ще се зарадва на „успехъть имь“. За редактора, 
като че ли е важно името, което стои следъ творбата, а не съдър­
жанието. Защото името хипнотизира, и читательтъ е склоненъ да 
вземе за верни и съществени найветърничевите мисли. Днесъ 
малцина гледать какво се пише, а мнозина се възхищаватъ оть 
това — кой е писал ь!

Хората, които см писали и отъ време на време пакъ се обаж- 
датъ съ статийкн, сгихчета, или разказчета, се наричатъ .столични 
писатели* и тъпчатъ Софийските булеварди съсъ съзнанието, че чи­
тателите сж въвъ възторгъ отъ техните излияния! Некои се сгрупир- 
ватъ по нЪколко и ето почватъ да издаватъ и списвать седмичници 
и списания. Отлично! Ако човЪкъ си купи неколко Софийски ли­
тературни издания, въ всеко едно ще срещне по неколко имена, 
конто се величаятъ и наричатъ първи синове на майка България! 
Другите сж една паплачь, която само съска! Една група около едно 
известно издание признава за български писатели само хората около 
себе си и своите духовни едномислящи. Друга група — други. 
Трета група — трети . . .

Ако единъ читатель чете само едно издание, ще му се струва, 
че само сътрудниците на последньото сж българските писатели и 

рискува да не чуе нищо за много заслужили хора. Вь 
I да срещнете кой знае какви борби (но все 
мълчаливо и съзнателно отричане отдавна се 

ни печатъ.
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Димитъръ Аджарски. Гьошв.
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Множеството литературни Софийски седмичници говорятъ 
колкото добре за литературния ни животъ, толкова и зле. Не е 
съзнанието (което да оправдае литературните издания), че требва 
здрава духовна храна за интелигенцията, отколкото стремежътъ да 
налагатъ себе сй, или свои приятели и да печататъ неща, които 
другаде не могатъ намери место. За съжаление, но така е: немаме 
още Софийско списание, което да обедини всички наши творци — 
столични и провинциални и да се издигне надь личните разпра­
вии и дертове. . .

Струва ни се, че столицата дълго още ще крета, докато стане 
истинско средище на здравъ духовенъ животъ. Защото тамъ духътъ 
на преселения провинцияленъ писатель (почти всички столични пи­
сатели сж отъ провинцията) по-скоро се руши, отколкото да имаме 
на лице духовенъ възходъ, необходимъ за единъ истински гигантъ 
—творецъ. При това положение, оправдателно е да чакаме истински 
писатели, които да се родятъ, да заживеятъ и да почнатъ своето 
възродително творчество въ провинцията. Столицата не оправда 
надеждите ни — тя не ни даде очакваните духовни водачи, защото 
по-скоро убиваше силите, отколкото оформяваше. . .

Нека младите провинциялни сили, които тепърва ще се офор- 
мятъ, бждатъ на поста си и да не изпълватъ душите си съ поквара. 
Тука ние чакаме да се зароди възобновителното движение, което 
да изтика на преденъ планъ призваните водачи.

Нужно е провинциалните издания да получатъ моралната и 
материална подкрепа отъ тукъ и отъ тамъ — отъ столицата, и то 
само отъ случайно останалото девствено и непокварено. Само когато 
видимъ въ страниците на провинциалните списания и вестници едно 
обещаващо да се развие творчество, единъ трезвенъ погледъ къмъ 
всичко, тогава съ пълна вЬра ще кажемг, че провинцията гони и 
ще измести напълно остарелого вь столичните писателски крлгове. 
Единъ трезвенъ гласъ отъ провинцията е по вече отъ навремененъ. 
Нека призваните млади сили иматъ вера вь себе си, защото идва- 
щето .утре* е техно.

Но . . . по-малко драскане, — по вече мислене! . . .
Е.-Джумая.

Тази вечерь влакътъ имаше закъснение. На Варненската гара 
пристигна точно въ 8 и 25. Вземамъ куфара си и внимателно сли- 
замъ по стьлбите на третокласния вагонъ.

Малки, пухкави снежинки лудо се гонятъ ивъ потоците отъ 
светлина, извивать с<. в . неправилни кръгове и чертаятъ следъ 
себе си сребристи ивици. Льхмь «.а судгн.та зима се чувствува.

По перона на гарата — навалица. Едва си пробивамь нлчь. 
Влизамъ въ чакалнята. Огь двете ми страни хамали предлагать 
.услугите си:

— Хамалинъ, моля, хамалин ь, за бшажа моля! . . ,
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заминавамъ. Неколко гаврошчета вървять следъ менъ,

си изкара
Виждахъ, че е голЪмъ за 

Пъкь и нека сь трудъ

5
и после съ дъл-

• Мълча и
протЪгатъ ржце и настойчиво молятъ;

Чичко, дай да нося бе, дай бе, чичко, моля ти се! . . .
Лицата на малките сж бледи и изпити. На електрическата 

свЪтлина изглеждатъ като маски, по които отдавна е оставилъ своя 
отпечатъкъ ужасътъ на глада.

Не ме оставятъ. Вървятъ следъ менъ и молять . . .
Когато излЪзохъ изъ чакалнята и спрЪхъ предъ наредените 

файтони, при менъ остана само едно оть гаврошчетата, а другите 
се пръснаха на разни страни.

МислЪхъ да взема файтонъ. Кжщата, кждето требваше да 
пренощувамъ е твърде далеч ь оть гарага. Тръгнахъ къмъ близкия 
файтонъ. Задъ менъ пакъ изхриптЪ малкото момче:

— Чичко, дай да нося бе, гладенъ съмъ . . . Дай бе, чичко!...
Този пжть думите се изтръгнаха изъ пресъхналото гърло на 

малкия нЪкакъ по-силно и прозвучаха страшно.
Погледнахъ го.
— Дай да нося, гладенъ съмъ бе, чичко! . . .
Детето беше протегнало къмъ мене и двете си ржце. Очите 

му бкха тъй широко отворени, че напомняха изкривена гримаса на 
борящъ се съсъ смъртьта човЪкъ.

Дадохъ куфара си и тръгнахме, 
него, но като толкова настоява! 
наежщния.

Малкнятъ хамалин ь умело постави куфара на рамото си и каго 
понатичваше, гледаше да не остане назадъ отъ менъ.

Разноцветни витрини отъ двете страни на главната улица 
показваха скжпи труфила и кимаха на минувачите. Момичетата, 
загърнати въ силни кожи, бързаха на нФкжде. Срещаха ги господа, 
впиваха Ладно погледи въ изчервените устни, подхвърляха цинизми, 
носле високо се изсмиваха и тръгваха — всеки по своя пжть.

Минаваме край кнно-театъръ. На голема рекламна табела крещи 
въ синь фонъ надписъ: „Железниятъ ужась*. Моятъ хамалинъ се 
спира, гледа примамливите картини край надписа 
бока въздишка се откъсва отъ техъ.

— Обичашъ ли да ходишъ на кино?
— Много.
— Ходишъ ли?
Не пущатъ безъ пари.
— Какво си гледалъ до сега?
— Малко работа. Най-хубавото нещо е - „Метрополись* — 

ужасна работа! Не знамъ само дали това е верно, дали ложе да 
се случи?! . . , После „Клетниците*. . .

Единъ нахаленъ госпопинъ се блъсна о куфара и моя ха­
малинъ се завъртЪ вь цель кржгъ. Нищо не му каза. Само се 
обърна и го изгледа злобно.

— Тежи ли ти?
— Кое?
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Азъ пакъ заго-

кояго търсЬхъ,

I-
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дете се 
бедни мои братя,

}

I

крие трагичната
затова заразпит-

изпотеното си чело.

— Товара . . . куфара.
— Помислихъ, че за живота питаш ь.
— А, не1
— Тежи, ие тежи, трЪбва да се носи. Пькъ и кой те пита 

тежи ли? У дома лежи болна баба ми. Цклъ дени е чакала да 
фнеса хлЪбь. А азь отъ об!дъ съмъ на гарата, но не се случва 
вс^ки пжть. Понякога лесно изкарвам ь., а понякога шЬль день вися, 
че дори и презъ нощьта и пакъ нищо.

—• Тогава?
— Тогава, ида си посръдъ нощь вь кжщи— баба ми заспала. 

ЛЪгамъ и азъ. Малко трудно се заспива, защото гладът ь не ме 
оставя на спокойствие. Гложди. Измжчва. Много трудно се заспива, 
когато си гладенъ! . . .

Разбрахъ, че въ живота на това 
сждба на хилядитЬ като него, 
вахъ подробности.

— Казвамъ се Гьоше, — заговори детето. — РодителитЪ ми сл 
бежанци. Въ този градъ дошли следъ войната. Ваша ии започнал ь 
търговия съ паритЬ, които баба му дала, но не му провървЪло. 
Скоро всичко изгубилъ. По-право, вървкло му, но съдружникъть 
му го нзмамилъ. И го провалилъ. После баща ми постжпилъ вь 
тъкачната фабрика — работникъ. Тя го отнесе. Баба разказва, че 
много пиялъ въ последнитЪ години. Откакъ изгубилъ въ търговията. 
Вс1ка вечерь се връшалъ пиянъ. Азъ едва го помня. Майка си пъкъ 
хичъ не помня. Тя умряла, когато съмъ бил ь много малъкъ. Детенце. 
Докато съмъ поотрасъль, баба ме е гледала. Работила е чужда ра­
ботя, мъчила се е много за менъ. Затова и азъ сега ще се грижа 
за нея. Колкото мога. До об%дъ на училището, а следъ обЪдь на 
работа за хлЪбъ . . . много трудно се живЪе тьй! — едва изказва 
моя хамалинъ, като обръща куфара отъ едното си рамо на другото.

Хващамъ куфара съ едната си ръка. Оть другата сграна прави 
същото Гьоше.

Тръгваме успоредно.
Гьоше трие съ ръкавъ 

ворвамъ:
— Значи ходишъ и на училище?
— Ходя.
— А кой ти купува дрехи, обуща, книги?
— НЪкои работи ми даватъ отъ училище по бедность. Мина­

лата година ми дадоха съвсемъ нови обуща, Азъ грижливо ги пазя. 
Ето, виждашъ, че съмъ още босъ. Мисля си: до като падне сн1- 
гътъ, може да се капя и тъй. Но зафуча вече. Вали, Ще ги обуя 
утре. Или . . . м'ж. оСхгитЬ п*’ обуя. Тлхъ ми ги подари единъ 
мой другарь. Много добъръ дру1ирь имам», изч. Сямп, че и той е 
беденъ. Не колкото менъ, но пакъ бедень. И добре, че е беден ь, 
иначе нямаше да бъде толкова добъръ. БогатнгЪ съ. по лоши хора, 
не знанъ това аашо е тъй, чичко? . . .

Не усЪтнхъ кога стигнахме предъ къщата,
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И въвъ очитЪ тъмни и студени 
На бедни проститутки и моми 
Прозира ужасътъ на тъмно време 
И мжката по отживели дни.

I се разделихме. Азъ влЪзохъ 
се спусна къмъ близкия елек- 

и почна да брои парите. После видЪхъ какъ бавно 
въ широкитЪ пазви на студената ноемврийска нощь . . .

макаръ, че напоследъкъ самъ носЪхъ куфара си. И Гьоше, изворна, 
не е усЪтилъ кога му е отлекнало, защото се-още държеше рхквтв 
си неподвижна, увиснала надолу и увлечено разказваше историята 
на нерадостния си животъ.

Дадохъ му н4> колко банкноти и
въ двора на квартирата си, а Гьоте « 
трически стълбъ 
потъна

СвЪтлозаръ Димитровъ. АйшА,
Не спускай надъ очитЬ си забрадката, — 
не ще погасне пламъкътъ имъ никога. 
О! гоя пламъкь — горестна загадка —, 
за колко гркхъ, за колко сладость вика I
Не се ли крие въ него неживЪното, 
не вкусеното още безпокойство 
и трепета ... и трепета за който 
би жертвала Аллаха и Корана ? —
Не спускай надъ очитЪ си коприната! 
подъ нея, зная, пакъ ще се загледашь 
въвъ чужденеца миналъ и отминалъ, —
А той ще разбере, че ти си бледа 
и че гори подъ светлата коприна 
една сълза всрЪдъ тиха скръбь застинала.

Демирг-Буба-теке, августъ, 1930.

Веселинъ Сукнаровъ. Градъ.
Небето е отъ пушекъ и мъгли 
И твърде рЪдко слънцето поглежда, 
За да затопли съ мъничко надежда 
На хората студенитЬ души.
И улицата кална и нечиста, 
И черния и мръсенъ тротоаръ 
Събуждатъ въ мене хиляди предчувствия 
По никаква тревога и печаль.
Омръзна ми да гледамъ тия хора, 
Облечени въвъ кожи и манта, 
ДушитЬ на които еж затворени 
За всичкитЪ неволи по св!та.
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Не знамъ кжде да спра и се прикжтамъ 
Въвъ тоя градъ отъ камъкъ и бетонъ, 
Кждето всеки день е нова мжка, 
Кждето всека нова нощь е стонъ.

!

■

Небето върху покривите на града лежи 
тукъ-тамъ пробито отъ високите кумини. 
Измокрениятъ димъ по тротоарите пълзи 
и пълни пустите, напуснати градини, 
кждето есеньта оставя свойтЪ стжпки.
Отдавна сякашъ скитамъ въ стара, есенна гора, 
въ която птиците — измокрени — не пЪятъ.
Животътъ ми протича въ тоя омагьосанъ градъ 
и мойтЬ сили не цъвтягь — те бавно тлЬять
и чакатъ пЪсеньта на тоя дъждъ да млъкне.

Симеонъ Мариновъ. Еоененъ дъждъ
Дъждътъ вали като разсипано ведро навънь. 
Градътъ, измокренъ цЪлъ, лежи въвъ долината 
и кжщитЪ, пригърнати като въ предзименъ сънь, 
стоятъ срЪдъ измърсеното есенно злато 
и техните очи не чакатъ вече слънце.

5
Ив. С. Милчевъ. Утро.

Мракътъ свитъ е въ тия четири жгли и 
и решетката чертае блеснали квадрати. 
Господи, кажи да вЪрвамъ, радостен ь и тихь 
да повЪрвамъ въ първия, най-светлия ти пратеникъ.
Вънъ св%та е залюлЪнъ отъ нЪкаква стихия, 
дива радость люшнала дърветата и птиците 
и огъватъ се полетата и лудо виятъ 
изъ подъ стжпките на светли слънчеви девици.
Азъ не искамъ много: искамъ само свобода, 
да съмъ вълния бездомникъ, да обходя нивите 
и да пия въ шъпата си изворна вода, 
вечерь да заспя навънъ подъ цъвтналите сливи;
вънъ небето е запело съ птици и лжчи: 
да съмъ тамъ и всичкия му въздухъ да изпия 
и душата ми задоволена да мълчи — 
да не помня тая мрачна, каменна килия!
Мракътъ свитъ е въ тия четири жгли и спи, 
а решетката чертае блеснали квадрати, 
Господи, кажи да вервамъ, радостенъ и тихъ 
да повервамъ въ първия, най-светлия ти пратеникъ.
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Климентъ Симеоновъ. Братоубийство.

на ония, 
мирно и тихо

— Война! . . 1
Колко обикновено звучи тая дума, изразяваща ужаса на ад­

ски моменти, на велики изпитания, на нечувани мъчения, лишения 
и на постоянно излагане човешкиятъ животь предъ сърпа на смър- 
тьта, която — възрадвана, ухилена — крачи по браннигк поля! . . 
Войнд! . . И всичкото това въ името на едно съ нищо неоправдано 
противоречие на онова оть повеленията на всевишния, което съ 
чистотата на неговата непогрешима мисъль ни насърдчава, ни на­
пътва къмъ добри и само добри дЪла съсъ своя зовъ:

— Не убивай! . .
Не отнимай живота на ония, които също като тебъ съ съз­

дадени, за да прекаратъ мирно и тихо своя животъ; да чувству- 
■атъ, наистина, нанасяните имъ отъ тяхната собствена съдба удари, 
да се борятъ благородно противъ тЪхъ, да отстояватъ своите ща­
стливи дни, и да се стремятъ къмъ едно общо за всички ни до­
бруване. . .

— Война! . .
Всички почувствувахме нейните яки, железни пипала! . . Ней­

ните последствия още продължаватъ! . . И още я проклинаме! . .

... — БЪхь иренесенъ въ градската военна болница — една 
голЪма, дълга училищна класна стая, край стените на която беха 
наредени много легла, връзь които беха прост нали немощните сн 
тела ранени войници. . . Ткхниятъ посърналъ погледъ, техните 
прибледнели, пожълтели лица — изтръгваха едно искренно съчув­
ствие къмъ болките и мъките имъ. . .

Презъ едно легло оть лево до моето, лекарьтъ превързваше 
I лавата на единъ ранен ь и разговаряше съ него. Тоя техенъ раз- 
говоръ прикова моето внимание. Следъ малко, когато лекарьтъ си 
беше отишълъ, отъ любопитство се понадигнахъ и погледнахъ ра­
нения — той лежеше почти неподвиженъ, съ изцело превързана 
глава. Това, че го наблюдавахъ, му направи впечатление и азь за- 
белязахь какъ той бавно, бавно извърна главата си и добродушно 
усмихнатъ — насочи погледа си къмъ менъ. Но тая усмивка следъ 
малко замръзна така, както се беше появила. . . — Той широко 
разтвори очите си, изпитателно и продължително ме изгледа и 
едва ли не извика — изкриви усгата си и отмести своя погледъ.

Останахъ изненаданъ. . . — съ какво ли причинявахъ такъвъ 
страхъ на тоя, кой го преди малко ме наблюдаваше? . . . Защо се 
изплаши ранения като видЬ образа ми? . .

Защо ли? . .
— Може би, виде вь моето лице дебнещата го смърть?
— Незная. . .
Почувствувахъ болка въ рамото си и легнахъ. И продължавахъ 

да недоумевамъ около постъпката на непознатия. Следъ малко пакъ 
се понадигнахъ — видЪхъ превързаната му съ бинтове глава, и чув-
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поглеждашъ оня — а? . .

го. . .
като бЪхь поразровилъ паметьта си,

ство на споделяне болкитЪ му се породи у менъ . . И не прее- 
тавахъ да го наблюдавамъ. . . По едно време той пакъ извърна 
погледъ къмъ менъ, но само за мигъ, за тото забеляза моя, насо- 
ченъ къмъ него. ПогледитЬ ни се срещнаха И . . — сега моитК 
очи широко се разтвориха. . . Стори ми се, че той ми бЪше познать.

Пакъ легнахъ и потънахъ въ размисли ... А съседътъ ми 
по легло, съ когото тукъ, въ болницата, се б!хме сприятелили, се 
обади:

— Какво току се понадигашъ и
— Кой, азъ ли?
— Ти, ами.
— Нищо, тъй, гледамъ
А следъ малко, следъ 

се обърнахъ къмъ него:
— Слушай! . .
— Е ? . . .
— Знаешъ ли, като се загледамъ така по-продължително въ 

него, струва ми се, че виждамъ въ лицето му познатъ образъ. 
Той ме подтиква да си припомнямъ случки отъ последните нЪколко 
дни . .

Млъкнахъ,
И следъ малко:
— Гледай — този е раненъ въ главата, нали? . . .
— Е, да! . . Но какво искашъ да кажешъ съ това?
— Какво ли? . .
И азъ се понамЪстихъ на леглото си, полунзкр* вен ь на едната 

си страна, така, че по-удобно да разгонарямъ сьсъ съседа си и по 
добре да наблюдавамъ непознатия. . .

— Слушай:
При последния бой, азъ б^хъ ранен ь въ крака — тая сжщата 

рана—и като понакуцвахъ, подпирайки се съ пушката си, бЪхъ изо- 
станалъ назадъ, за да причакамъ санитаритЪ, които да ме привър- 
жатъ. Мисъльта за каквато и да е понататъшна оласность ме б!ше 
напустнала и азъ спокойно крачехъ, като се стараехъ да намаля, 
колкото може повече болкитЬ отъ раната: вървЪхъ бавно. . . Из- 
веднажъ — на не повече отъ десетина крачки край менъ — зър- 
нахъ, че пробЪгна, ей тъй на—безъ посока, единъ отъ ония, кур- 
шумитЬ на които бЪха счупили костьта на крака ми. . . И диг- 
нахъ пушката си, прицелихъ се и гръмнахъ. Когато димътъ се разпръс­
на видЪхъ обляното му съ кръвь лице, самодоволно се усмихнахъ, като 
че ли!бЪхъ извършилъ кой знае какво добро д1»ло и .. . въ сжщия този 
мигъ, отблизо другъ гръмъ се разнесе. .. ;куршумътъ прониза дясното 
ми рамо. . . Азъ почувствувахъ силни болки, прихванахъ новата си 
рана и паднахъ; какво е станало следъ това съ менъ не помня, не 
зная. . . НамЪрихъ се тукъ — въ тая болница. . .

— Заради това ли, че си наранилъ случайно срещнатия?— 
подхвърли саркастично приятеля ми.

— Не зная. И, може би щЪхъ да го убия, както съсъ сжщото
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средство съмъ постжпвалъ къмъ не единъ като него. . . Но защо? 
Причината?... И, изобщо, има ли причина?.. Какво зло ми беше сто- 
рнлъ именно той? . .

— Наистина, той нищо не ти е сторилъ; но, драги приятелю, 
ти забравяшъ едно нещо: нали е война — цельта е смърть за дру­
гите . за ония, които сж противь тебъ.

Така ли е? . .
Отговори де! . .
Азъ мълчехъ — признавахъ въ себе си верностьта на него­

вите думи, защото те отразяваха действителностьта. Но, все пакъ, 
не можехъ да се съглася съ разбиранията на моя приятель, че 
цельта ни требва да бжде смъртьта на другите, въпреки, че не 
веднажъ до тогава бехъ доказвалъ на дело противното на тия си 
сжждения. Обстановката, обкржжаващата ме болнична обстановка 
беше, която ме подтикваше, лично менъ, къмъ едно особено раз­
мисляне. Тукъ не се чуваха нито непрекжсващите гърмежи на ек- 
сплодиращи гранати, нито еднообразното тракане на картечниците . , 
далечъ отъ погледътъ ни въ тоя моментъ беха ужасните картини на 
войната. . . Погледътъ ни беше отделенъ отъ осеяното съ разкжсани, 
обезобразени човешки трупове бойно поле. . .; слухътъ ни не дола­
вяше адския ревъ, що излжчваха грамадните орждия. . . Бехме да- 
лечь отъ всичко това — и едно спокойно разсжждаване беше на- 
пълно естествено. . . Можеше да се помисли и за ония, 
безъ да взиматъ участие въ войната, я преживяваха подъ 
на една вечна тревога и изпитваха твърде отъ рано 
последици. . .

— Не може да има сходство между нашите разбирания по 
тоя въпросъ — подхванахь азъ—само заради това, защото ти си 
самъ на тоя светъ, и войната за тебъ е, едва ли не, развле­
чение. Ти, който немашъ за кого да мислишъ, освенъ за себе си — 
а сега дори и себе си забравяшъ — много просто, не можешъ да 
имашъ сжщи като моите разбирания по това, което наричатъ война, 
и което — не е ли по-право да се нарече братоубийство — да, за­
щото ние, които воюваме и отъ двете страни не сме ли братя? . .

Не сж ли всички хора братя? . .
Събеседникътъ ми беше изненаданъ отъ тоя изблик-ь на ху­

манни чувства у менъ и мълчеше.
И, може би, споделяше моето схващане.
Азъ разпалено продължихъ:
— Твоите разбирания сж едни, но съвсемъ е друго съ менъ 

Далечъ, въ нашия роденъ градъ, сж въ очакване да ме видятъ 
живъ трите ми деца, жена ми, майка ми. . . Представяшъ ли си 
каква скръбь се би поселила въ моя домъ, ако азъ — недай Боже 
бехъ загиналъ въ боя. . . Каква скръбь! . . И какво неопределено 
бждеще би се разкрило главно за невръстните ми деца! . .

— Мжжъ си — не падай — ти като да се разплака. . . какво 
си взелъ да философствувашъ?. . Та само ти ли си? . .

— Ето—ти несъзнателно съ тези сц думи потвърждавашъ
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разбраха. ,не

да разсждя, 
трЯбнаше да

но ето облакъ 
предвест-

както и

и отъ гордость или 
че е безъ

ВЬра Ковачева. Орелъ и змия. 
(Разработка на източна басня).

СтолЯтникъ единъ, могжщъ като бурята, гордъ и съ достойн­
ствата на пернатъ царь — въ царството си безгранично най силенъ, 
кацналъ една пладня на любимо мЯсто връхъ скалитЯ да пладнува. 
И за да убие свойта скука, той зарЯялъ погледъ въ низинитЯ на 
скалитЯ, сиви като него и стари — като вЯковетЯ. И така разсЯянъ, 
той видЯлъ какъ изъ зЯйнала пукнатина една, се провлекла черна, 
грозна змия и загърчила се по гранита нагоре, а люспитЯ й про­
блясвали — сребробЯли.

Затупало сърдцето на властелина воленъ 
състрадание, незнаемъ, но той подхвърлилъ на змията, 
крила и затуй немощна.

А тя, родена въ злокобенъ часъ и съ затаена зависть, решила 
лукаво наивника гордъ да измами. Замечтала предъ него по ширни 
простори да литнатъ двама; поласкала го съ любовни думи и чудно 
какъ, но очичкитЯ й, лукаво мили тогава, свойта зла мисъль не издали.

— Вземи ме съ тебе, казала тя, да литнемь двама високо 
надъ всички. Азъ искамъ да срещнемъ буря и стихии; въ борба съ 
тЯхъ, сама да изпитамъ твойта дивна мощь. А за себе си, мЯсто 
нЯжно и топло пожелала: подъ лЯвото крило, до орлово сърдце. И 
съгласилъ се той.

Литнали тЯ двама въ крайнини надавездни, 
черенъ пжтьтъ имъ препречва. И не следъ много време, 
никъ страшенъ буря имъ довлича-

Бори се орелътъ съ жарь противъ бурята черна, знаящъ, че 
подъ крилото си носи другъ, който търси неговата закрила. Но въ

м. разбиранияг* 
всички ония, които имат ь за кого 
съмъ, че разсжждаватъ точно като 

тъй . . Ето на — представи си, че и последния 
противннкъ лежи сжщо така въ нЯкое болнично 

е, може би, баща на невръстни деца. . . Погледът ь му 
мисъльта му го пренася въ отечеството му, кждето го 

. . Той, може би, мисли за тЯхъ, за децата си. . 
ми.

ни най малко 
най добре

моята мисъль, че не можемъ да бждсмъ сходни 
си относно войната. . . Обаче, всички ония, 
да иислятъ — напълно увЯренъ 
менъ. . . Точно тъй . . Ето на — представи 
раненъ отъ менъ 
легло. Той 
блуждае, а 
очакватъ жена, деца.

— Може би, потвърди разсЯяно приятеля
— А азъ въ оня моментъ, безъ 

дръзнахъ да го убивамъ! . . Азъ, който 
го разбера! . .

— Нищо чудно — както и другнтЯ тебъ 
ето лежишъ пронизанъ отъ тЯхни куршуми. . .

Като че ли се сепнахъ отъ дълъгъ, непробуденъ сънь — така 
ме жегнаха думитЬ на събеседника. Поразенъ отъ правотага имъ, 
азъ едва свърнахь да отговоря; не на него — по-скоро на себе си:

— Война. . . — братоубийство. . . 
И усЯтихъ болки отъ ранитЯ си . . .
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още Офелия Велева. Какво 
новъ 

ли

чо не
тамь

неговата вЪчно
Въ днешната 

изразъ прнсжщото

пжть л!во крило, 
змията подла отъ

най-страшната стихия змията—вра^ъ невЪренъ,—вь сърдце 
великана.

Свиватъ се мощни криле . . .
Стремглавно пада измамения!ъ на земята. . ,
Безжизнено се помръдва за сетенъ 

отъ туптящето гордо, орлово сърдце, а 
изпълзява! . .

Иванъ Буюклийоки* «ХлЬбъ и Вино*: 
стихотворения отъ Мария Грубешлнева —Балина.

Името Мария Грубешлнева се появи презъ последннт! 2 — 3 
години нвъ литературните седмичници. Наскоро следъ появяването 

приета за сътрудница на сп. „Хиперионъ*, 
първа книга съдържаща 35 стихотворения, 

книга, на едно сжщо така ново ние би требвало да 
> отъ тоя, съ който се посрещна книгата на 

наистина заслужава това, но 
критика, за да отговаря на 

предназначение, за да бжде полезна на българската литера- 
българския писатели, е длъжна да 
малка

и, младата поетеса 61 
а сега ни поднася своята 

Една нова I — — 
буди по-гол!мъ интересъ 
БАЛИНА, — не само защото тая книга 
защото въобще българската литературна 
своето 1-------------
тура, на българския читатели и на 
следи вс!ка стжпка — гол%ма или малка — на нашата поезия и да 
казва своята дума по нея. Че книгата на Балина като единъ литера- 
туренъ факть, не е подлагана на едно внимателно и добросъвестно 
проучване, свидетелствува мъничката истина, какво няколко хубаво 
написани критики за ,Хл1бъ и вино“ изтъкватъ авторката като ни 
по-вече ни по-малко епигонъ на Багряна, когато вс1ки би се затруд- 
ннлъ много да посочи н!що общо, било въ съдържанието, било въ 
средствата при творчеството на двет! писателки.

У насъ, въ последно време, жената заема хубаво мЪсто като 
творецъ въ лириката ни. Въ младата българска поезия, може би, най- 
голЪмата поетическа индивидуалности е Е. Багряна. Тя ни откри 
свой собственъ св!тъ: книгатата .ВЪЧНАТА и СВЯТАТА“. Наредъ 
съ нея ние имаме Магда Минева, Люба Касл^рова и твърде младата 
още Офелия Велева. Какво ново ни носи книгата на Мария Балина? 
Открива ли ни тя единъ новъ поетиченъ миръ? носи ли ни едно 
ново гледане на св!та? Дава ли ни поезията на едно биещо сърдце? 

ащото една нова книга тр!бва да носи н1що ново, н1що което 
има цена следъ даденото преди него, къмъ което ние безъ да ис­
каме дори ще го поставимъ въ отношение. Книгата на Балина 
оправдава своето появяване. Тя носи н!що ново, разкрива свои пости* 
ження. оетесата гледа св%та съ свои очи и тя другояче разбира 

сжща философия.
българска лирика преобладава като средство за 
на снмволизма стилизиране. Простото чувство 

«гяп1и^аСИВИ’ ”,И °брази> за да бжде изразено. Образи съ 
ти е п«плгаЧСНИ€’ ДуМИ СЪ Условно значение. За да изразишъ, че 

Р тно казвашъ, че въ душата ти цъвтятъ цв!тя. .Възтор-



ХИЛЯДИ ЗВЕЗДИ“, „ сладъкъ

и въ

Онова,

има едно 
тамь срещаме

или:
„Предъ мене стискаш ь зжби и сж хвалишъ, 
че нЬ<ого дори зестрелялъ би за менъ, 
а утре срещнеш ъ ли го нейде на саме, 
азъ знамъ, че шапка би му свалилъ.

(„Спокойствие“, стр. 38).
Въ сжщия духъ сж повечето отъ стихотворенията на Грубеш- 

лнева-Валина. Въ т!хъ нЪма дори и много сравнения.
Това сж стихове, написани съ прости думи, безискуствената 

действителности на живота, истински лични изповЪди (въ книгата 
има 5 „Писма“), и въ българската лирика се дава за пръвъ пжть 
въ тоя шнрокъ размЪрь такъвъ начинъ за изравяване поетичния 
миръ на автора, което се среща напримЪръ въ стиховет! на единъ

женъ ли си — „въ кръвьта ми плувать 
медъ гори и п!й по устните“ и т. н.

Пантелеевъ, Фурнаджиевъ, РазцвЪтниковъ, Далчевъ, — най 
добрите млади наши лирици така ни изпЪха най-хубавите си сти­
хове. Насъ ни трогва прекрасния образъ, замайва ни чудното съ­
четание, опива ни красотата на видението и ни води до душата, 
която е изживяла ц!лия тоя поетичен ь миръ. А ето, чс у Мария 
Грубешлиева нЪма търсене на образа, на думата — всичко тукъ е 
взето не условно, а въ неговото първично обикновено значение. 
Тукь звездите сж само небесни свЪтила и никога не биха плувнали 
въ младата кръвь на, иначе темпераментната поетеса, виното не е 
„гъстъ отровенъ сокъ отъ слънчеви градини“, а просто вино: — 
като се наведешъ надь чашата, ще видишь отразенъ ликьтъ си, 
ако разклатишъ, лик ьтъ ти ще се разкриви, ако изпиеш ь виното 
до дъно, нЪма иа виждашъ нищо вжтре. Обикновените разговори, 
думите съ които изразяваме нашит! обикновени земни мисли — 
това дава съдържанието на нейните стихове:

„Ти си невеселъ, бледъ, не проговаряш ь . . .
презъ пушека ни дебнешъ менъ и него и се мрьщишъ 
и, сепнати хвърляшъ своята цигара, 
едва когато ти изгаря пръстит!".

(„Измама“, стр. 18)

ЖЕРАЛДИ.
Е. Багряна има едно стихотворение, което напомня Балина: 

УШтит уа!е, но тамъ срещаме веднага условния израаъ „седмо- 
цв!тната джга въ душата грейнала“. Онова, което въ Багряна е 
случайно, въ Балина е вжтрешно необходимо.

При искренностьта, която е изглежда добра приятелка на 
поетесата, нейните п!сни добиватъ особена цена. ВъдХл!бъ и вино“ 
тя нн разказва всичко: разочарование, прегрешения, в!ратя си въ 
Бога, мжката по детството, по онова дете въ розова батиста сь 
спустнати плитки и душа преляна отъ радость. Годините сж пре­
минали, слагали сж своя тежъкъ даръ върху сърцето й и сж сп 
отишли, сега идатъ други —- какви дарове ще донссать гЬ?
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„Не знамъ какво очаквамъ, що ме чака 
какво жадува моята душа?
Съ притворени очи въвъ полумрака 
азъ все пакъ чакам ь, мисля и греша“.

Осквернена е чистотата на детето, живяло преди 20 години 
и вЪратз на неговото детско сърдце:

„И твърда беше вЬрата ми вь Бога 
макаръ, че съ лавата ржка се кржсгЪхь. 
Днесъ пакъ цЪлувамъ жълтите икони 
съсъ скръстените сребърни ржце, 
но нЪмамъ вЪрата на чистото дете, 
жив!ло преди двадесеть години".

(„Св. Петка**).
Сега тя живее въ шумния градъ и много светли неща на 

миналото сж потъмнели Въ опожарената душа припламватъ: миг- 
новенния възторгъ и опиянението. Ето, тя плаче върху рамото на 
своя младъ спжтникъ, обречена да бжде само гостъ въ неговата 
стая, да се връща после „засмяна но невесела", криеща лицето си 
подъ шапката. Това е откраднатата любовь, повикъть на младостьта, 
която я тласка къмъ животъ и я кара да греши. И тя пита:

„Какво е твойта скръбь предъ моя грехь?“
Мария Грубешлиева—Балина ни разкрива душевната 

на модерната съвременна жена отъ големия градъ, кждето всека 
изживелица е мигновенна. защото тамъ времето се мери само съ 
мигове. Тя пази, обаче, чистотата на детето, осжжда свойгЬ дни, 
но безсилна предъ техъ, се подчинява и признава победата на жи­
вота. Поетесата знае, че любовьта не е безсмъртна, че „Любовьта 
веднага следъ Ромео е умрела“ и тя казва открито на своя приятели

„Ний двама съ тебъ сме толкова длечни 
и само младостьта е, която ни безумно пияни“.

Той ще я отмине утре и ще потърси друга, но тя знае, 
това е неизбежно:

„Нима виновенъ си, че всека страсть догаря 
и вчерашния день не е сега?"

Познала измамата, женската приструвка, лъжата — всичко, 
което носи тоя животъ, тя ни прави своите признания и ние ня­
маме сила да я осждимъ, защото тя сама преди насъ се е осжднла 
— но какво може да се стори срещу неизбежното? Нима не гори 
и въ нейната душа мжката по доброто и прекрасното?, което си 
е отишло съ годините? нима тя не си спомня детето, което рисува 
по стените профили на хора, но поставя и двете имъ очи, детето, 
което знае само радостьта, защото нуждата, измамата — всички тия 
горчивини му сж. неизвестни? Но спомените еж минало, истина с 

настоящето. Младостьта иска да бжде милвана. Поетесата прит­
варя тжмнитЬ си очи, примирява се. Остава и само признанието, 
че греши и съзнанието, че другояче не може. Целата книга е 
изповедьта^ на единъ животъ, това е една и сжща повестк разка­
зана въ 35 стихотворения — те всички ни говорятъ за една душа,
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Тодоръ Куманичлиевъ, Нощь.

Ст. Ц. Даскаловъ. ПрвдпролЪть.

П. Ивановъ. Трепет-ь.

А горе бледата луна 
катери се надь планината 
и презъ прозрачната мъгла 
поглежда плахо къмъ земята.

Полъхна предпролЪтенъ вътъръ, 
раздипли полето гърди, 
земята — заспала невеста 
потрепна — разтвори очи.

Въ тая бледна вечерь, в ^черь тиха, 
азъ мечтая и тжжно предричамъ, 
че туй, което азъ обичамъ • 
е см ьртно боленъ блЪнъ въ душата ми.
Обичамъ свойтъ братя бледолики, 
защото влачатъ тежкия хомотъ 
на тоя строгъ палачъ — животъ, 
почернилъ светлината чиста!
Обичамъ своите сестри бледолики, 
съ лица посърнали и бледи — 
въ нивята тжжни слънчогледи, 
загледани съ усмивки болни . . .

Немее тъмната гора 
и само тихичко реката 
неспирно въ мрачната тъма 
реди си пЪсеньта позната.

И колко скръбь въ сърдце тежи, 
и колко мжка въвъ душата . . . 
Като змия въ гърди лежи 
огромна, мрачна тишината . . .

Изъ земните пазви ще тръгнатъ 
съсъ ралото верни борци^ 
и слънчеви дни ще окичатъ 
челата имъ морни, съ венци.

Полето тръпне въ тъменъ сънь, 
шумятъ потайно дървесата.
Отрано вечерния звънь 
прибра и птиците въ гнездата.

За едно сърдце — това е сякашъ една 
тимно себеразкриване.

На Балина би могло да се пожелае повече стройность на стиха, 
Въ книгата „Хлебъ и вино* тя е очертала своя пжть и смело може 
да се верва, че ако му остане верна въ искреностьта и топлото 
чувство, съ което сж пети тия песни, тя ще отиде делечъ.

единствена поема, едно ин-
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50 ле.

рлкописи, отъ които само одобрените ще бж.датъ помествани 
ледователно. Немаме възможность да отговаряме на многото 
вания отъ страна на сътрудниците си за техните творби.
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