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месечно литературно списание.

I

, . . Покрусенъ въ ранина, азъ сЪщамъ твоя дихъ 
при всЪки смЬлъ подемъ, при всЬкое падение; • 
кажи, следъ кой възторгъ горчилки азъ не пихъ, 
и колко божества измрЬха неродени 
на страдното сърдце въ най-пазения кжлъ, 
е» Грижа, спътнице въ нерадъ и стръменъ пжть!

Димчо Дебеляновъ»

ПаГбиб,



Димитъръ Гундовъ. Провинцияленъ градъ.
• I

пламъ.

Димитъръ Сотировъ. Б1ьла прол-Ьть.
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Пакъ нЪкои Монтеки, Капулети 
обсжждатъ своя глупавъ, старъ раздоръ, 
защото въ прязнощь скритомь Жулиета 
е минала високия стоборъ.

Тукъ въздухътъ е топълъ и наситенъ 
отъ скучни анекдоти и шеги. 
Отъ прагъ на прагъ, отъ дворъ 
за да не се повърнати, може-би.

Азъ заспивамъ често съ свойта горести, 
а се будя веселъ, възродени 
и забравямъ тая тъмна орись 
и цЪлувамъ всЪки хубавъ блЪнъ.

О, всичко друго тукъ е неизменно — 
и улици и кжщи гробно спятъ.
И само хората са много бедни, 
отрудени, измл;чени отъ гладъ.

Тъй напушамъ мойта малка стйя 
й огрЬнъ отъ буйнитЬ дачи, 
виждамъ — всЪки мигъ е свЪтълъ ангелъ, 
ръсещъ друга обичь въ тия дни.

Наоколо зеленитЪ баири 
напомнятъ твойтЪ скжпи детски дни. 
И днесъ латерната отново свиря 
забравения валсъ отъ младини.

Или по късно негде вити порти 
са скърцали отъ вЪтъра едвамь, 
а Вертеръ е цЪлувалъ свойта Лоти 
изнълненъ цЪлъ съ божественъ, свЪтълъ

Въвъ душата ми възкръСватъ мисли — 
бЪла пролЪть въ тЪхъ се тихо смЬе, 
тя ме води въ своя домъ усмихнатъ 
и по патя моя духъ люлЪе.

на дворъ прелитатъ,



П. А. Шишковъ. Контрабандата.
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слънцет.)
линия и

надъ палубата, двама офицери —лей- 
поддадени на- 

съ съсрЪдо-

Лъхаше юго-източенъ в!търъ . . .
Термометъръть въ щурманската стаичка на военната яхта 

Климентина показваше тридесеть градуса надъ нулата по Целзия.
като злато:
надстройки;
бакщаги; съ
кърмата —

Красив ь, сь б!ло-боядисани бортове; съ св!тящи, 
компасъ, перила и бронзови части; съ б!ло-боядисани 
съ сгърчило, ст!гнато между б1ло-осмолени ватеръ 
две малки орждия — едното на носа, а другото на 
корабътъ р!жеше на югъ, право по меридиана.

Отзадъ, на три мили задъ кърмата, бл!ст!ха на 
н!колкото здания на Порто-Лагосъ, изтегнати въ равна 
едва-едва приповдигнати надъ морското равнище.

Слънцето, намирайки се сега въ своето л1тно слънцестояние, 
61 приютило ц1лата обслуга подъ чертирет!хъ си тенти. Надъ двет! 
тенти— шкафутната и шканцовата обилно течеше вода отъ две 
помпи, «шито шлангове б!ха проточени до къмъ ср!дата. Отъ стр1- 
хитк имъ шурт!ше обиленъ капчукъ, който образуваше воденъ 
прахь и прохлаждаше.

На моста, леко дигнатъ 
тенантъ и мичманъ — въ пълно б!ло облекло, леко 
иредъ, лениво си приказваха . . . Задъ гърба имъ, 
точен ь погледъ въ компаса, младъ кормчия, б!лъ, като начални- 
цит! си, държеше курса въ идеално права линия, която сочеше 
върху далечната точка на носъ Мурцефлосъ, върху островъ Лемносъ.

На гротъ-мачтата се развиваше вимпелъ, а на кърмата—малко 
навигационно знаме . . .

Свободниятъ отъ дежурство нисш ь персоналъ, почиваше подъ 
тентата на шкафута . . . Гол1мата жарь 61 спр!ла вс!каква работа 
на дежурни и под-дежурни, които, боси и по сини рубашки, се б!ха 
изтъркаляли подъ тентата . . .

Климентина, малка, сто-тонна яхта, принадлежаща въ мина­
лото на н!какъвъ си френски богаташъ, сега, следъ анексията на 
б!ло-морското крайбрежие, флотскиятъ щабъ, следъ като я 61 ку- 
пилъ на вехто, 61 я приспособилъ за воененъ корабъ, на който,, 
като втора задача 61 пов!рилъ и длъжностьта — да преследва кон­
трабандисти . . . Следъ войната контрабандата 61 развита въ ши­
роки разм!ри по ц!лото крайбр!жие. Тя се подсигуряваше и о- 
храняваше отъ близостьта на островит! Тасось и Самотраки, отгдето 
наб!гит1 до крайбр!жието б1ха по-близки и по-безопасни. Тя се 
подпомагаше и отъ крайбр!жното население, което отпреди анек­
сията 61 свикнало на контрабандата . . .

Откъмъ Самотраки, като ято жерави, единъ следъ другъ, се 
точеха н!колко в!троходи, едни съ корпуси надъ хоризонтовата 
черта, други — подъ нея . . . Увеличаването на контурит! имъ по­
казваше, че т! използуваха юго-източния в1търъ „въ бакщагъ“—въ 
попжтенъ —ки че плтуваха въ пресечка на курса на Климентина . , .

Подъ тентата на носа лежеше „баковото началство“: кораб-
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планъ — пакъ го вземамъ за

той къмъ деня, вьнасъ въ

4

I

вь планове по контрабандира-

никътъ-маневристъ, старъ морски вълкь, рекругиранъ отъ голЬ- 
мит-Ь търговски ветроходи, заради голямата му морска практика; 
машинниятъ корабникъ, дългогодишень черноморски флотски слу- 
жакъ, който сега за пръвъ пжть плаваше извънъ ДарданелитЬ, и 
артилерийскиятъ корабникъ, преведенъ отъ Дунавската флотилия.

Корабникътъ-маневристъ Дончевъ, къмъ петдесеть и петата си 
година вече, бЬ пердседатель на „баковото началство“. Заради го- 
лЬмото му плаване въ миналото, той се ползуваше съ уважение даже 
и между офицеритЬ, които често прибягваха до неговото мнение 
и съвети относно морската практика.

к Дончевъ, като хвърли погледъ върху вЬтроходитЯ, които под- 
идваха къмъ тЬхъ, високомЬрно отсЬче:

Гонимъ контрабанда, а?. . ВЯтърътъ гонимъ и плашимь чай- 
кит-Ь! . . Ехе, ще надхитришъ контрабандисгътъ? Н Яма по-изобрета­
телно животно отъ контрабандиста! НЬма! Ти го изгонишъ презъ 
вратата, той влиза презъ прозореца. Изгонишъ го презь прозореца 
— той се сурва презъ куминя. Затворишь куминя — той ти 
подкопава и земята. И подъ самия ти носъ — всичко изнася. . . 
Сладко нЯщо е контрабандата, а? Кой не я е вършил ъ? Кой морякъ? . . 
Вършилъ съмъ я и азь ... и какъ още! . . . Ще ви разкажа 
единъ случай, многоотдавнашенъ случай, отпреди тридесеть години. 
Преинтересенъ случай! Като си го спомня — тръпна сега, а тогазъ 
6Я само едно хубаво забавление. Тридесеть години! . . . Слушайте: 
напуснахме Бейрутъ съ мЯстоназначение Одеса . . . Корабътъ бЯше 
италиянски. Нашиятъ барба — тъй наричахме нашия капитанъ — 
ни събра нЯколко души и ни обяви:

—Момчета, въ кораба нося двеста метра коприненъ платъ, 
който на всЯка цена трЯбва да се изнесе вь Одеса. Взелъ съмъ 
авансъ преди шесть месеца за цЯлата му стойность. Обещано ми е 
и по половинъ жълтица на метъръ следъ изнасянето му. Кой се 
нагърбва да ми помогне? . . Който ми помогне — правя го съдруж 
никъ въ печалбата . . .

Замълчахме и се вдълбочихме 
нето на плата.

Барбата добави:
— Който даде добъръ и лекъ 

съдружникъ.
Пръснахме се по мЬстата си съ вкарания въ главитЯ ни чер­

вей: планъ за контрабандата. Най-здраво загризаната глава отъ чер­
вея — б-Ь главата на барбата: двеста метра тънъкъ коприненъ 
платъ, широкъ единъ метъръ, тЬбваше да се изнесе наведнажъ: не 
биваше да се р-Ьже—такова било условието съ одеския му приемачъ!

. . . Следъ двадесеть дена „прерЯзахме* траверса на Хе- 
лесъ и Мряморното-море усмихнато ни посрещна.

Отдавна бЯхме забравили за „стоката“, помнЯше я само бор­
бата. Пристигнахме въ Цариградъ, безь нЯкой да 6Я успЯлъ да 
даде планъ на 'барбата.

—- Хей, момчета, — обърна се
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намислихте ли нещо за 
право въ Одеса сме вече.

който пристигнахме въ Цариградъ,— не 
коприната? 01тукъ като се откъснемъ 
Бързайте да измислите нещо!

Никой отъ нась не можа да утеши барбата и всички 
ведени глави се отделихме отъ него.

Надвечерь, единъ отъ другарите ни, Енрико, четиридесеть-го- 
дишенъ, приседна до барбата и заведе следния разговоръ:

— Барба имашъ ли н*Ькой топъ—американъ въ кораба?
— НЪмамъ.
— Купи!
— Защо ти требва платно-американъ?
—За да изнеса коприната съ него.
— Какъ ще я изнесешъ?
— Като я изнеса — ще видишъ! — усмихна се той тайнственно. 

— Донеси американа на кораба, а другото остави на мене!
Барбата купи американа и отпътувахме за на северъ.
Следъ десеть дена бЪхме предъ Одеса . . . Дойде карантин- 

ннятъ лЪкарь и си замина. Следъ него нахълтаха ц±лъ взводъ мит­
ничари. Пръснаха се като чайки въ кораба и затарашуваха: поддуш- 
ваха, преглеждаха, ровеха, чоплеха, запечатваха съ пломби ... А 
барбата въ кабинета си, бЬ отворилъ първокачественъ конякъ, ли­
кьори, кутия-локумъ и весело черпЬше по една, по две ... по три 
чашки: кой колкото иска. Не жалеше напитките си и галантно пред­
лагаше ... А следь малко той заяви на всеуслишание къмъ мит­
ничарите, че единъ отъ моряците му, {Енрико — най-добрия му 
матрозъ — е билъ силно контузен ь и той ги поведе въ съседната 
кабинка. Той дръпна перденцето на едното легло и посочи Енрико: 
падналъ билъ вчера отъ фокъ—брамь—реята! Може би, да има и 
счупени ребра! — тъжно барбата загледа своя морякъ. А нашиятъ 
братъ лежеше, пъшкаше и изопваше мускулите на лицето си . . . 
Разбрахме, че барбата е скроилъ нещо и че сега разиграва пър­
вото действие. Печално ний замърдахме глави и оставихме барбата 
да обяснява какъ Енрико е падналъ отъ мачтата.

Следь това — единъ пилотъ, единъ влекачъ на носа и следъ 
часъ {бехме завързани на „задграничния кей“, близо до единъ 
митнически пропускателенъ пункгъ.

Следъ други два часа барбата докара единъ файтонъ. А Ен­
рико, преобразенъ на бъчва отъ преизобилно навлечени дрехи, за- 
гъпатъ и огънатъ отъ глава до крака съ малъкъ отворъ за ли­
цето му, едновременно бе приелъ най-печаленъ и комиченъ видъ. 
Едва го измъкнахме изъ входника на капитанската кабина. Съ 
два бастуна въ ръце и съ прекомерни пъшкания, съ помощьта на 
барбата и насъ, Енрико се дотътри до файтона, гдето седна на 
задното канапе, а барбата и азъ — на отсрещното — за да го кре- 
пимъ. Барбата ме взе, защото съмъ знаялъ руски: български и 
руски — за него бе все едно . . . Бавно, като на погребална про­
цесия, тръгна файтонътъ и спре на митническия прелезъ. Барбата 
скочи долу. Обърна се къмъ лостовия митнически стражарь: нека
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да доЙдЯли да прегледатъ болния, когото водЯлъ на лЯкарь! 
Билъ падналъ отъ марса . . . Натъртени меса, счупени ребра . . . 
тежки наранявания! — и той засочи Енрико, който играеше ролята 
си на боленъ, като първостепененъ артистъ. А азъ—нЯмъ, като риба. 
Знамъ: никой никога не е падалъ мачтата. Барбата е началникъ — 
той знае по-добре каво е ставало въ кораба . . . Наобиколиха ни 
цЯла група митничари. Единъ, съ галунирана фуражка, рЯзко отсЯче:

— Тука, господа, мирише на контрабанда, на голЯма контра­
банда! Това е цЯлъ т<итъ, който самъ идва въ нашит! ржце . . . 
Това мирише . . .

За мирисъ — миришеше на карболъ, на йодъ, на йодоформъ
— съ една дума, на вснчкитЬ лЯкарства, съ които разполагаше ко­
рабната ни аптечка, която изобилно б! разлЯна върху Енрико.

— Долу отъ файтона — право въ прегледната стая! — викна 
галуннраниятъ началникъ.

НЯколко здрави ржце хванаха Енрико и го понесоха, като 
топка . . . Напразно барбата крещЯше да го носять внимателно, 
за да не го изпустнатъ и да изпотрошатъ и тъй изпотрошените му 
вече ребра, а Енрико пъшка, та пъшка . . . Азъ се щипя подъ 
дрехата си за да се не засмЯя, и хапя устнит! си до кръвь . . . 
Влязохме. Смъкнаха горнята дреха на Енрико, па като хванаха еди­
ния край на онзи американъ, който купихме въ Цариградъ, за­
въртаха Енрико, като въртележка . . . Хвърлиха на пода единъ 
късъ отъ американа . . . Хвърлиха втори късъ . . . Енрико реве 
и блещи страдалчески очи. Барбата крЯщи къмъ митничаритЯ бавно 
да го развиватъ . . . Хвърлиха трети късъ отъ платното. Амери­
канъ и все американъ! Никакви скХпоценности подъ него . . . На- 
чалникътъ на митничаритЯ се поти, че още не е открилъ , голя­
мата контрабанда* изподъ простото платно..’. Барбата моли да спратъ 
мжчението надъ „неговия най-добъръ морякъ". Началникътъ крЯщи:

— Тамъ долу, гто-надолу! На голо е скрита контрабандата!
Хвърлиха четвъртия, петия късъ платно, безполезно платно . . . 

ЦЯлата стая се 6Я вмирисала на болница, а Енрико не преставаше 
да припада отъ болки ... И най-после блЯсна голото Енриково 
тЯло, съ разни синини, чернила, мазила — неизвестно отъ какъвъ 
пронзходъ. А азъ се щипя, щипя, а коремътъ ми, като мЯхъ се на­
дува за да пръхна съ гласъ, като йерихонска тржба.

— Стига! Завийте го! и — маршъ при лЯкаря! Негодникъ 
съ негодникъ! — гръмна недоволниять началникъ, засраменъ, че 
нищо не откри и бързо избЯга.

БолкитЯ на Енрико гпонамалЯха, защото охкането му попрес- 
тана. Барбата най хамалски псуваше своя корабъ Рома, който 
безъ малко щЯше да го лиши отъ единъ отъ най добритЯ му мо­
ряци. МитничаритЯ започнаха да увиватъ Енрико и преди да го 
доувиятъ, той припадна въ ржцет! имъ. Грабнахме го и въ мигъ
— на [файтона — необлеченъ. Нахвърлихме платното отгоре му 
и — право въ кораба за да го свЯстим ь, като се отказахме отъ 
по-натъшната помощь на митничаритЯ.
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Ветроходите наближаваха. Командирътъ на Климентина на­
сочи сгърчилото върху най-близкия. — Взе рулера въ ржка и на­
мали хода. Застопори машината ... И, корабътъ, хлъзгайки се 
отъ инерцията, наближи около ветрохода.

— Отъ где и за кжде пътувате? — гръмна рупорътъ къмъ 
ветроходите, които съ проточени шии се бЪха наредили по борта.

— Отъ Имбросъ за Кавала.
— Какво носите?
— Маслини и хамсии . . .
— Друго?
— Друго нищо, капитане! — раболепно отвърнаха ветрохо­

дците въ единъ гласъ.
Командирътъ на Климентина тракна ржчката на телеграфа на 

пълень ходъ.
— А? — обърна се Дончевъ насмешливо къмъ другарите си, 

— гонимъ контрабанда, а? Ехе, ще ти каже контрабандистътъ какво 
носи! Контрабандата е била, е, и ще 6/Ъ.де во веки-вековъ, защото 
тя е не само препитание, но и страсть, като виното, като тютю­
на, като комара . . . НЪма на света морякъ, който да не е 
варшилъ котрабанда въ единъ или други видъ! . .

Клитентина продължаваше да бега къмъ Лемносъ . . .
София, 2-ий августъ 1928 г.

своя италиянски акцентъ

... И, щомъ кракътъ на Енрико стжпи на второто стапяло 
на капитанската кабина на Рома, на единъ скокъ той се намери 
долу. Въ половинъ минута тей изхвърли американа отъ около 
себе си, а барбата, като хвана единия край на бейрутската коп­
рина, Енрико като факиръ, се завърте въ нея . . . И въ неколко 
минути двестата метра коприна лежеше върху тЬлото му. Завихме 
два къса о тъ американа, който пакъ подехме съ карболъ и — хайде 
пакъ на файтона! Повтори се сжщата комедия. И пакъ се сире­
хме предъ митническия прелезъ, гдето барбата доложи, че неговия 
болникъ се е свестилъ И попита дали пакъ ще го развързватъ.

— Маршъ — по дяволите! — бе отговора на стражарьтъ, 
който даде нжть.

Файтонътъ се заклати лека полека и . . . отминахме митни­
ческата ограда ... А, като отминахме още малко, барбата пришепна 
на файтонджията, че болния се усещалъ по-добре, много по- 
добре, и го помоли да препуска . . .

А после се обърна къмъ мене и съ 
издекламира руската пословица:

— Рнскъ — благородное дело, а? . . Чудно хубави пословици 
имагь тези руснаци!

. . . Вечерьта ни даде угощение. Той бе доволенъ не тол­
кова отъ печалбата, а отъ това, че къмъ многочислените си кон­
трабанди той бе прибавил ъ и една — отъ най-мжчните: да минешъ 
съ нея презъ средата на митническата врата, подъ носа на мит­
ничарите . . .



Иванъ Захариевъ. 1. Вълни.

I

2. Сбогомъ.

ОТВЖДЪ.

Варна, 1930 г.
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I

Азъ съмъ вълна, азъ съмъ вълна далекъ въ безкрая, 
потирена къмъ нЪкой другь, сънуванъ брЪгь, 
като вълна на капки хиляди ще се разбир, 
щомъ стигна оня брЪгъ, щомъ стигна оня брЪгъ . , ,

Ч

Огъ кораба нЪкоЙ маха съ ржка 
и неусетно се отдалечава, 
тъй неусетно сляпата еждба 
на едни скръбь, на други радости раздава.

А н!кой още маха тамъ съ ржка 
и неусетно се отдалечава, 
тъй неусетно сляпата еждба 
на едни скръбь, на други радости раздава,

Пристанището все така шуми, 
моряци весели отъ корабитЪ ггкятъ, 
азъ тръгвамъ и не знамь сега кжде е 
оная радость що ни съедини . . .

Шумътъ събужда въ мене укротени сили 
и страшснъ гласъ що вика страшно цЬла нощь, — 
азъ съмъ като морето, може би, съсъ сили, 
брЪгътъ е неизменно единъ и сжщъ и лошъ.

Но по-добре да скрия свойга скръбь 
и да се върна иакъ така отчаянъ, 
че н1ма ти да дойдешъ въ мойта стая, 
защото ти си тамъ, а азъ

Ношувамъ, но не спя, погребань въ тази стая, 
а долу бие гръдь пияното море, 
пияното море навлиза въ мойта стая 
съсъ тъменъ шумъ и тъмни викове.

1



погледъ надъ

автомобила си

за ла-

Надъ техъ луната

и каза:
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тихите лунни вечери, 
малки песни за лазура на очите

Недялко Мосечковъ. Малки разкаян.
1, Момичето и тримата.

Тя имаше небесенъ погледъ и златисти коси падаха 
билото й чело.

Обичаха я трима.
Първиятъ беше поетъ. Той търсеше 

Сядаше край езерото и плетЪше 
и златото на косите й.

И се топеше въ сладостно томление.
Вториятъ беше философъ. Въ облачните дни т 9Й диреше 

смисъла на живота и намираше загадката на битието почиваща въ 
сините бездни на очите и.

И беше щастливъ.
Третиятъ беше тьрговецъ. Въ спокойните следобеди той 

броеше златото въ касата си и виждаше въ него златистите и коси.
И беше доволенъ.
И единъ слънчевъ день третиятъ я отнесе сь 

далече, въ шумния градъ.
Поетътъ и философътъ останаха сами.
11ървиятъ все още плетеше малки песни отъ спомена 

зурния и погледъ.
И страдаше по нея.
Вториятъ мислеше върху трагедията на живота и за неулови­

мото щастие.
И разбра, че любовьта е измама.
А третиятъ притежаваше реално това, което за техъ беше бленъ.
И касата му грееше въ злато.

2. Третиятъ.
Тя вървеше въ късната вечерь съ двама, 

плискаше бледа светлина.
НекАде далече морето разбиваше вълни о брега.
Първиятъ и говореше за слабото човешко сърце, което всеки­

дневно е подложено на примамката отъ фалшивия блесъкъ на жи« 
вота; за пазарната любовь, която властвува надъ хората . . .

Вториятъ — говореше за чистотата на света; за невинната 
човешка душа; за голямата любовь, която побеждава всичко.

Тя мълчеше.
Скучаеше.
Дойде трети, улови я подъ ржка
— Животътъ е скученъ безъ греха! у
Лицето и се проясни.
Тръгна съ него.
Другите двама останаха сами.
Надъ техъ луната все така плискаше бледа светлина.

3. Иманяръ.
Той беше старъ, посърналъ . . . Задъ него чезнеха десети­

летия. Немаше нищо въ свЬта, освенъ торба, сухъ хлебъ и соль 
—и ръждясалъ отъ времето копачъ.



всрЪдъ руините, запустилите

Беше

пръчка изричаше

свиреше съ раздавашешарманката, папагалътъ

раздавать щастие

5. Следъ киното.
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!
I !

да
сами да

тЬхъ беше определила жестокия късметъ: 
и раздавать щастие на другите, а

Филмътъ свърши. Вратите се отвориха и дълга върволица отъ 
хора напусна киното. Лицата на посетителите сияеха. Всеки единь 
носеше спомена за героя или героинята на филма.

Той и тя вървеха плътно прегърнати. Следъ толкова години 
на съпружество, едва сега, те беха пълни съ любвеобилность единъ 
къмъ другъ.

Той мислеше за Карменъ Бони. Тя оживеваше предъ него. 
И колкото пъти целуваше жена си, мислеше че се докосва до 
актрисата. Изживеваше филма. Съпругата тръпнеше въ неговите 
ръце, когато той я галеше. Образътъ на съпруга изчезваше и на 
негово место израстваше Иванъ Петровичъ.

Те взаимно се измамваха и беха щастливи.
Той до сега никога не беше виждалъ толкова любвеобилна 

съпругата си, тя'—толкова милъ съпруга си.
Късно вечерьта и двамата заспаха плътно прегърнати . . .
Той мислеше, че държи въ обятията си Карменъ Бони, а тя— 

Иванъ Петровичъ.

Изнизваше дните и нощите си 
воденици, кръстопътища и копаеше.

Очите му просветваха. Душата му се проясняваше, 
доволенъ. Копаеше и верваше да намери заровено имане,

Силно верваше!
И беше щастливъ!
Години се нижеха . . .
Времето браздеше все по-дълбоки бразди по лицето му и 

много години лежаха надъ него ... Но заровеното имане не намери.
Не се отчая.
Верваше, искрено верваше, че некой щастливъ часъ утробата 

на майката земя ще му открие заровеното съкровище.
4, Чов^кътъ съ шарманката.

Застаналъ до ъгьла на многолюдната улица, той въртеше 
дръжката на разнебитената шарманка и отъ нея се носеха пискли­
вите звуци на старъ отживелъ вече валсъ.

Зелениятъ папагалъ кацналъ на телената 
прегракнало:

—Нося късметъ!
Купъ деца и стари жени се събираха край него. Шарманката 

свиреше. Папагалътъ раздаваше късметчета. Хората получаваха 
малки цветни книжки и познали щастието си, се сливаха въ пъстрия 
водовъртъ на живота.

Човекътъ 
късметчета . .

А съдбата за 
скитатъ изъ улиците 
бждать нещастни.



ОвЪтлозаръ Димитровъ. Старуха.
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Азъ тъй щастливъ съмъ, родни ниви, милъ просторъ, 
тъй буйно блъска се кръвьта, прелива!
Предъ жадния ми, предъ омаяния взоръ 
тъй свежа равнината се простира! . . .

за сетень пжть печаленъ взоръ те хвърли 
надолу по заглъхналия пжть
и по страните й, отъ времето посърнали 
две сребърни сълзи ще затрептятъ,

Кютюхлий 1930.

Ввселинъ Сукнаровъ. Завръщане. 
•<

Сь глава накитена съсъ полски цветове, 
завръщам ь се всредъ нивите омаянъ, 
вървя и слушамъ радостните гласове 
на слънцето, небето и безкрая.

Приседнала до пжтний прагъ тя чака 
да се завърнатъ миналите дни, — 
отново пакъ животъ да заблести 
въ очите й кахърни и разплакани.

И впила погледъ некжде далече 
иадоле по заглъхналия друмъ, 
дочува сякашъ конски бегъ и шумъ 
и шепне тихо думи неизречени.

Като че тамъ, изъ мъртвото преди 
ще се роди отново светълъ споменъ, 
да обнови духътъ й обездоменъ, 
да приласкай измжчени гърди.

Ала отдавна чака тя . . . Напраздно . . 
Изгаснали сж пламенни зеници; — 
иадъ пжтний прагъ загадъчната птица 
вещае нейния последнъ празднивъ.

И вь оня часъ на скръбно примирение, 
когато падатъ бледите звезди 
и мълкомъ чезнатъ въ техните следи 
надеждите отъ спомена родени,



Оимвонъ Мариновъ, 1. Първичности,

2. ВЪра.
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Когато възпламна надъ мене 
безмълвния звезденъ керванъ, 
азъ спЪхъ уморенъ, безъ видения 
всрЪдъ буйната, родна трева.

Азъ тръгнахъ къмъ тръпнитЪ ниви 
и тЬхното златно море 
съ вълни лъкатушни, игриви 
предъ мене се люшна и спрЪ.

Когато западаха бързо 
предъ мене безброй класове, 
тогава отжънахъ най-скжпи 
за мене до днесъ часове.

Единъ далеченъ споменъ ме унася 
и всЪки день го преповтарямъ азъ 
и съ него имамъ сили да понасямъ 
жестокостьта на всЪки днешенъ часъ. 
Единъ далеченъ споменъ — твойта радость 
и нашата любовь — единъ копнеж ь 
по радости несбжднати, незнайни 
ме носятъ въ буйния водовъртежъ 
всрЪдъ много изпитания, измами. 
И азъ се чувствамъ сякашъ бкриленъ, 
посрЪщамъ всичкитЪ несгоди съ радость, 
защото вЪрвамъ въ утрешния день.

Азъ жънехъ и вече разбирахъ 
душата ти, златно море 
и слушахъ какъ сърпа ми свири 
и търси отвъдния брЪгъ.

Когато за пръвъ пжть усЪтихъ 
въ ржката си острия сърпъ, 
надъ мене небето засвети 
и викна ме бЪлия пжть.



Димитъръ Добревъ. Къмъ възраждана,

Симеонъ Русакиевъ. Къмъ спомонитК
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Елате, скжпи мои спомени, 
въвъ тоя тихъ, вечеренъ часъ, 
когато листите отронени 
умиратъ вънъ безъ стонъ, безъ гласъ, 
че моята душа въ страдание 
ридае, плаче и зове — 
ония радости, желания 
които днесь еж тъй далечъ . . . 
Есенникътъ шуми въвъ клоните 
и рони сухите листа — 
елате, скжпи мои спомени, 
въвъ мойта муха самота I

низините и презряно 
за него, не бива да

Нравствените повели, които крепЪха човечеството, залязоха, а 
надъ димящата клада, вместо тЬхъ, се издигнаха 'пороците. Какво 
сме, по кой пжть вървимъ и кжде отиваме? Защо очите на греха 
сж пълни съ ослепителенъ блесъкъ? — Алкохолизьмъ, поквара и 
разхищение сж днешните кумири.

Но мнозинството, което е забравено въ 
отъ върховете, които не искатъ да знаятъ 
остане безучастно предъ злините.

Дълга и пълна съ препятствие е пжтеката на живота, Трудно 
се върви по нея. Всеки изпитва това! Но нищо !—Всичко, което 
има цена въ живота, се придобива съ много жертви.

Ето защо требва да се работи непрестанно, за да се осмисли 
живота, който носи и радости, и нещастия. Требва борба!

Пръскай светлина, по-вече светлина !
Не се оставяй да бждешъ свлеченъ отъ пороя на времето. Н< 

затваряй погледа на душата си за онова, което става около тебе. 
Нека всичките вопли, които бликать въ дълбините на човешката 
душа, бждатъ пречупени вь сърдцею ти.

Бжди будна творческа и дееспособна личность, която има за 
идеалъ добруването на човека, която не се поддава на засадите въ 
живота. Пази винаги равновесие въ живота и върви все нагоре. 
Стреми се къмъ възходъ, къмъ възраждане!

Не се отлжчвай отъ живота. Бжди борецъ и творецъ,—и те 
победишь множеството несгоди на живота!



Климентъ К. Симончевъ. Въ военната привечврь.

съмь тене
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Здрачъ припадаше надъ големия градь. И сенчестата алея сега 
беше обвита нъ още по-голема тъмнина . . . Слабъ ветрецъ по­
виваше и караше пожълтелите вече листа на дърветата да потре- 
перватъ въ тихо шумоление . . . Беше есень — по надвисналото 
тхжно небе се носеха големи черни, мрачни облаци.

Той крачеше — изцело плененъ отъ всеки шевните си жи­
тейски грижи, които винаги пораждаха въ него красивите спомени 
на детинството . . тия спомени, що всекога извикваха въ него 
тжга, щомъ прехвърлеше въ себе си техните страници . . . Вървеше
— погълнатъ отъ ония мисли, които го пренасяха въ свидно из- 
живяните младенчески години . . . Изведнажъ, познатъ гласъ про­
звуча въ ушите му — отблизо некой го зовеше по име:

-у Владо! . . . Владо ! . . .
Той извърна глава и обходи съ погледъ наоколо си — върху 

найусамотената пейка въ тоя алея на градския паркъ зърна силуета 
на седналата, присвита жена. Само тя можеше да го вика, зашото 
никой освен ь нея немаше тукъ.

Току що беше миналъ покрай нея. Току що беше хвърлилъ 
нехайно погледъ върху и — беше наведена, умислена ... И въ­
преки желанието му — не можа да види лицето и. Едва когато той 
я отмина, тя се беше изправила, бе го проследила съ погледа си, 
и — за голема негова изненада — го назова :

— Владо! . . . Владо ! . . .
Той, съ бавни, отмерени стжпки се опжти къмъ нея.
Не ме ли позна ? . . .
Спрелъ на две крачки предъ оная, която го беше извикала

— той не забелезваше нейната протегната къмъ него ржка. Ши­
роко разтворените му очи беха устремени въ нейните, за да се 
изпише само следъ мигъ очудване по лицето му :

— Милке, ти тукъ ? . . .
Пое ржката и и силно я стисна. И продължаваше съсредото­

чено да я наблючава — и радостно, и тжжно усмихнатъ.
— Какво те е довело тукъ, Милке ? . . .
Тя се изсме и см!ха и огласи тишината.
— Нема защо да се очудвашъ толкова. Та нима ние, жителите 

на провинцията, не сме въ правото си да посетимъ столицата ? . . . 
Заслужава ли такова големо очудване това, че ме срещашъ тъй 
ненадейно ?

— Разбира се, следъ като толкова дълго време 
виждалъ . . .

Той седна до нея. Приближените имъ колена предизвикаха 
тръпки, хиляди тръпки да полазятъ по целото му тело. И всичката 
оная тяга, която до преди малко беше впила остри нокти и съ 
най-големо нахалство занимаваше и безъ това изложената му на 
всекидневни мжки и терзания душа — неусетно изчезна, почувству­
вала се неприятно засегната отъ присжтствието на тая жена . . .
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въ изморената* му 
противопостави — 

родснъ градь,

Той бЯше освободенъ, съвсемь освободень оть всичко онова, което 
други пжть го е измъчвало. . .

— Харесва ли ти столичния животъ, Владо ? . . . Какъ пре- 
карвашъ тукъ — какво работишъ ? . . .

Владимиръ бЯше забилъ погледъ въ земята и мълчеше — и 
не чуваше думитЯ и . . . Едно особено настроение го бЯше за­
владяло . , . Мълчеше — и бЯше доволе.нъ, че мълчанието му е 
успЯло да победи оная радость, каквато представляваше за него 
срещата му съ тая жена . . една радость, каквато само оня, който 
е ималъ случая да я изпитва — може да си я представи . . .

— Но изведнажъ . . ., съвсемь неочаквано . . .:
—Мжжа ми — каза Милка и стана.
Владимиръ сс сепна— къмъ тЯхъ приближаваше бързишкомъ 

младъ човЯкъ, който нервно и нетърпеливо извика на Милка :
—Ние закъснЯхме, Милке — вече нЯколко минути те търся — 

файтона чака втнъ.
А когато приближи при нея и видЯ непознатия—недовЯрчино 

наточели съ погледъя погледна 
ствието му.
— Мой съгражданинъ и другарь отъ детинство — представи тя Вла­
димира на М/Кжа си.

Запозна ги.
Това „мжжа ми*, което Милка произнесе като видЯ прибли­

жаващия се къмъ тЯхъ, когато бЯха сами, и съ което секна потока на 
хубавитЯ спомени въ главата на Владимира, сега бЯше доубило въ 
него каквато и да е охота къмъ разгозоръ; толкова тежко засЯгнатъ 
се почувствува той отъ тия само две думи — ,мжжа ми* ... И 
той нехайно отговаряше на нЯколкото зададени му отъ мжжа на 
Милка въпроси . . . Личеше, че нЯшо отъ вжтре го караше да 
държи едно такова, непростено за интелигентенъ човЯкъ поведение, 
да се отнася съ явно, дори подчертавано по нЯкога пренебрежение 
къмъ своя събеседник ь. . .

— Може би, господина ще приеме да дойде съ насъ?. . .
Владимиръ поразмисли—наистина, любезно отнасяне отъ страна 

другия, но нЯмаше ли да бжде още по-мжчително положението 
му, ако приемеше поканата ? . . . НЯмаше ли да продължава да 
да измжчва нервитЯ у другитЯ съ своето некоректно къмъ сжщитЯ 
държание, не ще ли бжде това нежелателно и за ония, па и за 
самия него, защото нищо не би спечелилъ, а напротивъ—само би 
се изложилъ съ това свое предизвикано отъ тая среща настроение . . . 
Затова—нито за моментъ не се поколеба да излъже:

— Не ... не мога — ще чакамъ тукъ един ъ мой приятель.
И се раздЯлиха. Проследи ги докато се изгубиха отъ очитЯ 

му. А после се отпустна на пейката, наведе се и подпрЯ натежала 
глава въ ржцетк си. . .

Спомени, много спомени, нахълтаха 
паметь. Той бЯше безсиленъ да имъ се 
тЯ го аавладЯха . . . Пренесоха го въ неговия
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припомниха му нЪкои скучки отъ детинството и отседнаха за по- 
дълго около времето, свързано съ тая жена—която той има преди 
малко щастието и . . нещастието да види . . . Защото преди
няколко само години тТ> живЪеха изключително единь за другъ . . . 
И не само тЪ схващаха това — всички, всички така тълкуваха тях­
ното държание. . .

Но—ко1ато сждбата те преследва ти се оказвашъ съвсемь 
безсиленъ, нищоженъ предъ нея ... — нищо не може да ти по­
могне, за да се изтръгнешъ изъ нейнитЬ яки длани . . . И . . . — 
вж.тре въ два месеца умрЪха баща му — отъ старость, а майка му 
отъ жаль по него . . . Кржгълъ сиракъ остана Владимиръ — безъ 
нигде никого . . . Единствена Милка бЪше, която изпълваше съ 
любовь неговото отъ рано покрусено сьрдце . . . Но— и оть нея 
трЬбваше да се отдЪли, макарь и не за винаги, както мислеше 
тогава—извикаха го на работа въ София. . .

ПървитЬ няколко месеца редовно получаваше писма оть нея, 
следъ това по-рЪдко и по-рЪдко—до като въ края на първата година 
никакъ . . . Ясно бЪше за Владимира, че другь бЪше отсЬдналъ 
въ сърдцето й . . . И това така го измъчваше . . . Значи напраз- 
дно бЪха всички думи, обещания . . . Значи напраздно е живЪлъ 
той—ето толкозъ време следъ тЪхната раздЪла—измжчвань огъ по­
стоянни мисли за нея? ... А тя сега е’оммжена за другъ!... Другъ?...

Владимиръ се унесе въ мисли и спомени. А изь улицитЪ се 
смЪеха електрическите лампи, и надвисналото тежко есенно небе 
ръсеше едри дъждовни капки. . .
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