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■ Р~л "Ст. Чилингиров"

рааказъ 
отб Октавъ Мирбо.

1 Дар- -- 20^1; »»

ПрЬдп да напустна ПиринеитЬ, азъ р^шихъ да своходя 
стария си другарь Роже. Той много "отдавна се бе поселилъ 
въ едно глухо селце, загубено изъ планинитЬ.

То б$ше дълго и мъчително пътешествие . . . Уморенъ, 
разби тъ, слЬдъ шесть-дпевенъ тежъкъ ходъ и катерене по 
стръмнини, най-ноелЪ азъ се дотътр-Ьхъ късно една вечерь 
до селото.

Представете си двадесетина колиби на една тЬсна рав- 
нинка, заобиколена отъ всЪкъдФ съ високи черни планини, 
съ снажни върхове.

Изпърво гледката ще ви се види грандиозна, особено 
когато слънчевитЬ лъчи хвърлятъ прЬзъ леката мъглица слобб 
отражение и склоновегЬ на планинитЬ се покриятъ съ 
златенъ прахъ.

Ала първото впечатление скоро минава.
СрЬдъ тЬзи високи, непристъпни стЬни, ти почвашъ 

да се чувствувашъ плЬнникъ и да изпитвашъ мрачна тъга 
и неизразимо отчаяне.

На тази височина, дЬто е построено туй селце, н^ма 
други села; тукъ вие н*Ьма да срещните ни една птица, ос- 
вЬнъ едни яребици съ мъхнати крака, а на каменистата почна 
не расте нищо, освЪнъ нЬколко храста дива роза и тукъ-тамъ 
карлина, която само по пладнгЬ, на горещитЬ лъчи на слън­
цето, отваря чашката на големия си желтъ цвйтъ, обпко- 
ленъ съ остри бодли.

.На сЬверъ склоноветЪ на долинитЬ съ покрити съ дреб­
на, сива трЬва и тамъ пасатъ стада, крави, овце и кози; 
звуковетЬ на тЬхпатгЬ звънци се разнпсатъ постоянно и на- 
помнягъ същия звънъ на камбаната изъ нашитЬ поля, когато 
пастера носи по вечеря светото причастие на болнитЬ.

НЬма нищо по-печално и тъжно, отколкото тЬзи цв^тя, 
които се рЪшаватъ да растатъ срЬдъ тази безплодна и не-
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радостна природа; а то сж едни бедни, слаби растения съ 
пухови, възбЬли листца, чиито корави венчета съ избЬл^дъ 
цвЪтъ и опаловъ блйсъкъ, напомнятъ погледа на мъртвецъ. 
Зиме снежните виелици и пропяститТ», затрупани съ снЬгь, 
отдялятъ самотното селце оть света и живота Стадата сли- 
ватъ въ по-низкитЬ долини; способните за работа хора тъй 
сжщо отиватъ нЬкога да търсятъ работа и щастие много да- 
лечъ; а пощалйоня дори не иде! ....

ПрЬзъ гЬзи мЬсци хората не знаетъ какво става задъ 
тЬзн непроходими снегове. Въ селото оставя!ъ да живеять 
или по право едвамъ-едвамъ прЪзимуватъ само нЬколко без­
помощни старци, жени и деца. Затворени въ бордеите си, 
като калугери въ дупки, тЬ излизатъ само въ праздниченъ 
день, когато отиватъ въ черква—една малка квадратна ку- 
личка, почнала вече да се събаря, подпряла едната си страна 
о една дървена сграда, която прилича на плЬвпикъ.

При все туй, моя старъ другарь Роже Фресслу живее 
тукъ вече двайсеть години. Една малка клицица съ равенъ 
покривъ, една малка градинка съ каменна ограда и едни 
сурови хора за съседи, мълчаливи и завистливи, тжжни и 
мърмориви, съ които, впрочемъ, той има съвс'Ьмъ малко сно­
шение,—ето всичко за Роже . . . Защо додс той тука? Глав­
ното, какъ може да живее той тука? Азъ не мога да разбера 
туй и, да си кажа истината, вероятно и той самъ положи­
телно не знае.

Всякой п&ть, когато съмъ го запитвалъ за причината 
на туй му доброволно изгнание, той отговаря, клатяйки 1ла- 
ва, „какво искашъ?“ „какво искашъ“, безъ всЬкакви други 
обяснения.

Чудно! . . . Роже не е тъй остарЬлъ, на главата му 
нЬма ни едипъ бЬлъ косъмъ, по лицето му—ни една бръчка 
и пакъ едва можете го позна: очите му огаснали, въ тЬхъ 
н'Ьма да видите искра отъ животъ, а лицето му има цвета 
на земята, която го заобикаля. Той е съвсЪмъ другъ човЬкъ, 
никакъ не прилича па оня, когото познавахъ азъ нЬкога. Въ 
него се разпалва чуждъ, съвсЬмъ не познат ь па менъ живогь, 
и азъ напразно се м&ча да го разбера.

Никога Роже бЬше милъ, чудесенъ и страстенъ енту- 
суазистъ . . . По въ него се забЬлЬзваше оная меланхолия, 
която е свойствена на вспчки млади хора, докосната отъ от­
ровата на метафизиката. Въ Парпжъ въ нашия приятелски 
кружокъ му предвещаваха блестя ще б-ьдаще. Той печата въ
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сте^еттк
* * * * * #

Азъ плачехъ, молехъ се, прЬдъ тебъ ее влачехъ 
За милость, за пощада,

Но ти не гледаше и думаше ми съ смЬхъ: 
Ти носишь врЬдъ досада.

* *.
Но съ друга ме видя единъ вечеренъ часъ

Отъ кжщи кать надникна,
Веднага ме викна, прегърна ме тогасъ, 

014» ревность ме обикна.

 б т Н я

Не где далечъ въ планините, въ пустините, слицествуватъ 
първобитни хора, въ които може да се намери нЬщо хубаво. 
Тамъ да търсимъ вечно хубавото. . . Но не, хората навсЬ- 
кждЬ сж. едни и С/Кщи. Те се различаватъ само по жестове­
те А отъ малчаливата висота, отд-Ьто гледамъ азъ, 
всички индивидуални движения изчсзватъ. . . Чува се само 
нЬженъ шумъ отъ човешките стада, които, кждЬто и да вър- 
вятъ, каквото и да правятъ, нриближаватъ се сб къмъ смър­
чът». Прогресъ?—казвашъ ти. Но, ето на, твоя прогресъ е 
само едно по-голЬмо ускорение, едно по-съзнателно прибли­
жаване къмъ неизбежния край . . . Като разбрахъ туй, азъ 
решихъ да остана тукъ, дЬто има само една непель, едни 
безжизнени камени, угаснала енергия, дЬто всичко вече се 
възвръща къмъ великата вЬчна тишина на смъртьта! . . .

— Защо не се убиешъ? — извикахъ азъ и почувству­
вах!» какъ ужасното видение на смъртьта обхващаше и мене; 
то тежеше надъ тЬзи планини, надъ тЬзи върхове; носЬше 
се надъ пропастите и като звънъ за умрЬло, долиташе до 
мене отъ безчисленитЬ звънци на стадата, разпиляни по 
склоновете.

— Защо да убиваме туй, що е умрЬло . . .—отговори 
съ спокоснь гласъ Рожс. Азъ съмъ умрЬлъ отъ прЬди двай- 
сеть години, откакъ съмъ вече тука! . . . И ти сжщо отдав­
на си умрЬлъ. Защо се вълнувашъ тъй? Остани тамъ, отдЬ- 
то си дошелъ!

Азъ веднага заповЬдахъ на водача да се върнемъ при 
хората, къмъ живота, къмъ светлината. . . .

Сутриньта, съ пзгрЬването на слънцето, бЬхъ па п&ть.
ПрЬвелъ Хр. Калиновъ.
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И ти, духътъ на моите мечтанья, 
Дойде при мень,— мома, не веч' мечта,— 
Приветлива, съ нездържано диханье, 

х Съ божествения, сияйна красота.

Вечерната зв.Ьвдица вечъ изгасна, 
Потъна въ пурпурния западъ тя; . . . 
Л цЬлий свЬтъ заспа въ нощьта прекрасна, 
Небесний сводъ въ сиянье затрептя.

То житенъ класъ падвисналъ се надъ мене 
И по челото мплвалъ нежно той, 
Вечерний тихъ ветрецъ въ уединенье 
Ми шепнЪлъ и цЬлувалъ въ упой.

Год. 902.

отъ н. в. * * • * ♦ * *

На нивата присЬднахъ до кръсцитЬ 
И спотаихъ се въ тая чудна нощь; 
Склонпхъ глава .. . приспаха ме щурците 
Съсъ сврйта сладка чародейка мощь.

Повдигнахъ се, ржцЬ протЬгнахъ страстни, 
Огкрпхъ очи, — уста за сладка ргЬчь . . . 
И взрЪхъ се въ тебъ: и двЬ звВздички ясни 
ВидЪхъ надъ мень.. . Ахъ, колко сж. далечъ....

Наведе се п мило ме погледна, 
Челото ми съ коситЬ си обви, 
До бузата ми бузичка сп блЪдна 
Допре и шийка любаво нави.
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аГГе-тгсрг^З^и * * 
(отихотв. въ проза) * • 
отъ Гриюрий Тулинъ.

Азъ вървЬхъ изморенъ по между-селски пъть по край 
храсталаци и рЬдъкъ лЬсъ. Беше вечерь. Небето ставаше 
тъмно и мъглата въ широката долина приличаше на езеро. 
На страна отъ пжтя, згушенн въ гъста топола, замлъкваха 
диви патки. Въ лЬса се застудяваше и сивееше, оть тъм­
ни тЪ клончета падаха капки роса.

Изъ пътя,, до сами-мене, . прехвърчаха шарени пепе­
рудки и, безъ да се плашатъ, галеха съ мегкитЬ си крилца 
дрехитБ ми. ТБ бЬха много. Разноцветни, красиви, тБ ту се 
спускаха па земята, ту отново се възнасяха, като недоволни, 
търсещи нЬщо. Въ настъпващия здрачъ тБ приличаха на 
малки призраци.

Изморенъ прЬзъ - даньтъ, азъ се отбйхъ отъ пътя въ 
лБса и, за да се сгрБя, стъкнахъ огьнь. Пламъкьтъ свБтна 
и Фантастично осветляваше мълчаливите борове и елхи, азъ 
видЬхъ черните имъ стволове, а изъ между тБхъ, от-ь всеки 
храстъ, отъ задрЬмалнтБ клончата, оть небесната височина 
жадно гледаше мрачната, страховита нощь, също като да 
искаше да задуши съ тъмнината си и мене, и огъньгъ, и 
всичко, ш,о не искаше да се смири.

Обл Ьгпалъ се до едйнъ стволъ, азъ гледахъ на светлия- 
пламъкъ въ безжелание и безъ миспи. .... Мълчаливата, 
тъмна ющь ме успокояваше. Изморенъ, сгренъ отъ топлотата 
на огъня, азъ подрБмьхъ до старата елха върху мегкия мъхъ. 
ПрЬзъ дрБмката ми се прйсънваха, като че нБкъдБ отъ ви­
соко, нБкакви сенки, леки, нежни, се спускаха надъ мене и 
покриваха косите и дрехите ми. Азъ не смБехъ да отворя 
очи, не смЬехъ и да пошавна: не защото се бояхъ да не 
срещна нещо страшно, грозно -— нестопленъ отъ огъня, менъ 
не ми се искаше да впдя нощьта.

Когато почна да се разсъмнува и небето поблБДнБ, азъ 
понадигнахъ глава и видЬхъ, около загасващего огнище, на 
близките шубръчки, на себе си: — нежни красиви пеперудки. 
Страхувайки се отъ студътъ, те преспали цБлата нощь съ 
мене около огъньтъ.
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пр. А Гюровъ.

ПЬсеньта на чучулигата.

С. Петербургь 190з г.

отъ Н. Б. * ******

Въвъ СФерптЬ небесни азъ волно се възнасямъ 
И кжпя се въ лазура и плавамъ въ ароматъ, 
Въ хармоньята вселенска азъ нови звуци внасямъ, 
ВъзнЬвамъ и црославямъ азъ цЬлип тоя свЬгь.

А сетя ли умора — азъ спущамъ се въ полето, 
На клончето тамъ кацвамъ и гуркамъ се безъ спиръ 
Въ хармонията дивно, що пълни ми сърцето 
И цялата природа и цЬлий божи миръ.

А, може би, подъ' мене пригризва червъ клончето, 
А, може би, вЪ земята подъ мень вулканъ кипи,— 
Не се боя!. ,. ще хвръкна тогава азъ въ небето— 
Хармония гласътъ ми ще пакъ да възвЬстп.

А пъкъ откажатъ ли се крилЬтЪ ми трепетни 
Въ небото да ме вдигнагъ високо възвисять,— 
Защо ми е тогава и земний, безпривЪтний 
Жпвотъ безъ възвисенья, безъ крилЬ, безъ полетъ?....

*

Небето ставаше розово, и тамъ, па самиятъ му край, 
низко, като пожаръ, като грамадно зарево, се повдигаше слън- 

' цето. Утринната мъгла се разпръсваше, и падалечъ ясно се 
очертаваха свЬжитЬ мокри снопове на пожънатит-Ь нивя. 
Пръстьта по патя бЬше тъмна и влажна.

Азъ разбудпхъ красивйтЬ пеперудки и тЬ, като че още 
не новЬрвали на настъпващия день, бавно се подемаха съ 
изморени крилца, още не изсъхнали, и хвърчаха отъ моето 
огнище, отъ топлата пепель, подъ силната свЬтлина на изгрЬ- 
ващето слънце.

Азъ останахъ самъ. Червеното утро, пълно съ животъ, 
ми се усмихваше, също като да ми искаше извинение за 
страхътъ, що бЬ ми причинило прЬзъ нощьта. . . .
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Подигането „а искуството въ страната, създаването на 

средства за художествено образование на народа ни сж.-не- 
обходимитЬ условия за постигане на истинското умствено 
негово развитие. Немислима е пълна умствена зрЪлость, ако 
пжтьтъ, по който тя се създава блгде ограденъ за влиянието 
на искуството. Религиозното настроение, уровепътъ па ум­
ственото и нравствено развитие на единъ народъ, най ре- 
лсфпо се намирагъ отразени въ искуството; тамъ се намира 
и най здравата връзка между религиозното възрЪние и общо­
то нравствено настроение на единъ народъ въ известна епо­
ха на неговото съществувание; тамъ требва да диримъ.и 
единствените средства за подпгане на всичките отрасли 
отъ духовната човешка дЬятелность. Искуството се явява 
като мощенъ моралепъ лость за нодигане. нравственитЬ си­
ли у обществото. И нашиятъ народъ, който прекарва сега 
младенчески периодъ на своето умствено оконитване, има 
най-голЬма нужда отъ подкрепата на тоя лость, за да може 
и той да заживее животътъ на напредналите народи и да 
се доближи до тЬхната зрЬлость.

НЬма доблЬсть но висока отъ оброкътъ да иосвЬтимъ 
себе ся за умственото повдигане на тоя, който съ из подра­
ни лакти и оголели нозе, безъ да се с училъ нЪкадЬъ е съз- 
далъ сладкия български говоръ и дивната паша народна пЬ- 
сень, нЬма и жертви по ценни отъ тия, които да блдатъ 
принесени прЬдъ алтаря па народното свестява не.

Тежко е да помислммъ, срамно е. да кажемъ, по прав­
дата го изисква да не скриемъ, че народътъ ни до сега е 
билъ лишен ь отъ най-насъщните нужди за единъ духовепъ 
животъ. Не ни трЬбватъ други доказателства. Попитай какво 
чете, съ какво се наслаждава нашия народъ и съ какви сред­
ства7 разполага за своето художествено образование.

Погледнете той какъ прекарва праздното си слЬдъ ра­
бота време. Праздникътъ не му носи радость -и отдихъ, за- 

му липсва»ъ разумни, благородителски удоволствия и 
занятия. Работниятъ човЬкъ не е навикналъ да седи безъ 
работа, но какво да прави? Лишенъ отъ образование, отъ 
театръ, музика, дЬ да се дЬне ако не въ кръчмата, Д'Ьто 
свършва съ пиянство, караници и безплтетва. Въ единъ день

аКодъ-роюам-в ъга — —
—-- ■ ■ ■ 'искъус-твото въ насъ.
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той а вечерьта, като 
олилия се почва надъ беззащитните же-

прахосва трудътъ на цЬлата недЬля, 
се върне дома нова 
ни и дЬца.

Но кой е виноватъ? И на народа се иска да живЬе!
ПосрЬдъ грубата околность, не смегчена съ образова­

ние и добри чувства, натурата лесно се сдружава съ поро­
ка и се вдава на най-.тнпитЬ навици. Не даваме на народа 
си изящни удоволствия, не развиваме въ него чисти и здра­
ви инстинкти, той самъ си създава удоволствия, които най- 
1100.11) го развръщавать и исхабяватъ ведно съ семейство­
то му.

ВрЬме е вече по-сериозно да помиел имъ съ какво и 
какъ да понълнимъ и подобрим!» свободното вр1;ме на работ­
ника — народъ. Смегчающето влияние на искусгвото въ не­
говите разнообразни видове, едва лп не е едничкото средство, 
което ще отговори на нашата. цЬль. Развиване го художестве­
ното чувство облагородява народа, развива въ него чисти и 
здрави инстинкти, приспива всички пороци и го кара да ог- 
бЪгва лошото и калното.

Но ще ни се каже, защо да създаваме искуствени нуж­
ди у народа. Съзнава ли той самъ нуждата отъ естетическо 
образование? Па и това ли му беше „кусурътъ“? Погълнатъ 
отъ грижи за наслицнпя си хлЬбъ той не помисля даже за 
естетика. ОсвЬпъ това груби били удоволствията му, но 
1рубъ е и цЬлиять му животъ; другъ топ не знае и не же­
лае да има. Па и гдЬ сл; зачатацитЬ отъ естетическо раз­
витие у народа? Не ще лп стане нужда да ги създадемь ис- 
куствено? Естетическите удоволствия, а последните и безъ 
това сж, малко у народа. Не е лп по добре да се употуЪбятъ 
тия пари за друга нЬкоя общополезна работа, вмЬсто за у- 
доволствия?

Ние се отказваме отъ възражения, за да оставимъ чи­
тател ьтъ самъ да се взре въ студения, безсърдечен!» егоизмъ 
и дълбокото презрение къмъ работника. Излиза, че пародътъ 
е са\щъ работепъ добитъкь, за когото е достатъчно топло 
помещение. добра храна и добра постилка. Това е всичкпятъ 
животъ, всичкото паслъждение, всичката бадлщность на ра­
ботни ка.

Имали народъть ни зачатаци отъ естетическо развитие, 
съзнава ли той нуждата отъ подобно развитие?—на това ще 
отговори самъ народа, който е проявилъ и запечатиль своя­
та художествена дарба съ редки оргинални творения, които
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1

наше 
ствие,

е запазилъ всрЬдъ най гежкитЬ ибпитпи на своето хилядо- 
годишно съществувание. Ни домашни междуособици, ни гър- 
ско владичестло, ни петвгЬковниятъ турски гнетъ сж могли 
да убиятъ и задушат ь художествената дарба на българския 
народъ. Тя широко се е разлЬла, съ всичката своя ориги­
нал ность, въ пЬснитЬ, въ обичаитЬ, въ преданията.

ТрЪбва ли да говоримь за споеобностьта и обичьта на 
нашия народа» къмъ пЬнието, къмъ музиката? Покажете, лю- 
безний читателю, на една случка изъ обществения и семей­
ния животъ на българина, която да пе е дала образа и съ­
държанието си на нЬкоя пЬсенчица. А българската народна 
пЬсень е нЬщо особено,. нЬщо оригинално, нЬщо самобитно. 
Тя не е сглобена но доктрините па съврЬмепата музикална 
наука, нито е плодъ на нЬкоя натруфена музикална Фанта­
зия; нейнигЬ звукове съ ехото на радостните и скърбите, 
що съ стеснявали гърдите на българина, тя е историята ни, 
тя е живота на народа. Е го защо нейното* влияние е вих­
рено и усладата, която приписа, е неописуема.

А защо народа обича да пЪе; защо той не повтаря 
таблицата на умножението, която е „но полезна отъ шЬсень- 
та“ ?Понитайте го. ПЬссньта му съставлява най-хубавото нас- 
лаждение, единствено нему достъпно и затова нъкъ много . 
скъпо и съ нищо незаменимо.

А дали съществува въ вашия народъ наклопность къмъ 
зрелища, към ь театръ? Само тоя, който не иска, нЬма да я 
вабЬлЬжи. За нея говори цЪлата ни история. Тая наклонности 
не се е явила ни днссъ, ни вчера: нейниятъ коренъ лежи 
въ много отдалечено минало. Още къмъ езическите времена 
се отнасятъ нейнигЬ първи проявления. Всичките тогавашни 
обряди, поклоненията на боговете, различнигЬ праздненства 
и забавления съ се извършвали въ вйдъ на зрелища. А въ 

време всеки би засвпдЬтелствувалъ туй живо съчув- 
съ което народътъ ни се отписа къмъ представленията. 

Па и едва ли ще се намЕри българинъ въ градовете и въ 
по голЬмитЬ села, които да не се е подвизавалъ на младини 
въ „теятрото“. Всичко това е много даже за да обнаружи 
вониющата потребности отъ съществуването на народенъ 
театръ.

До колко народътъ ни е разположенъ къмъ произве­
денията на живописьта — оставяме да говорятъ ония 
ентени картини, които съ десятки висятъ но стените на 
всека къщица, каФененци, кръчмица или дюкянче. Те пред-
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I

при огсжтствието на разумни 
това не е всичко.

Развалата отива много по дълбоко и много по на да- 
лечъ. Тя прониква въ семейните нрави, въ народните възре- 
ния, въ обичаите, въ 
тия затънтени кжтчета 
още не е достигнала.

Разврата въ живота носи развратъ въ чувството, похабя­
ване на художествения инстинктъ и т. п.

Я се вслушайте въ любимите пЬсни на пашата градска 
пстънчсна интелегенция; какви безвкусни гнили и до виша 
степень цинични песни иЬе тя, какви романси—всички взети 
изъ рапертуара на цветущите за сега у насъ шантанп, които 
като че ли нарочно се създадоха да опорочатъ и изнасилятъ 
девствената българска музика п отъ конто нашите младежи 
тъй охотно черпатъ храна за удовлетворение на своите висши 
духовни нужди. А дивно хубавата и впсокохудожествено на­
родна пЬсенье обречена па грозно забвание—всичките нейни 
ирЬлЬсти игнорирани въ полза на илощадното, вулгарното, 
истрптото и кално произведение на разваления вкусъ.

ставляватъ достатъчно очевидци фякги за неговото разполо­
жение къмъ живописьта.

Казаното до 'гука е достатъчно, мислимъ, за да изнесе 
на явЬ зачатацптФ отъ художествено развитие, съ които е 
надаренъ народътъ ни, както и естетическия елеменгъ на не­
гова битъ и животъ.

Ще ни възразятъ може би, косато народътъ ни е при­
родно естетикъ, художникъ, творецъ, защо хму е естетическо 
образование? То му е съвсемъ пенуждно.

Именно за това му е нуждно, ще отговорпмъ ние, иа- 
щото има зачатаци въ него. Дарбите и талантите загинватъ 
безъ развитие и колкото сл те по богати, толкова е и по 
нужно тЬхпото развитие. Въ дадения случай, обаче, природ­
ната художествена дарба на народа ни не само, че е лишена 
отъ всЬкакви средства и пачпни за правилното свое образо­
вание, но е заобиколена очъ враждебни нему сили и условия. 
Пр’Ьдъ пашите очи гние народното творчество, прЬдъ нашите 
очи се извършва развалата на народния гений, комуто вмЬсто 
цЬлително шггие — подаваме отрова! Ние казахме вече за 
вредното влияние, което може да донесе праздничния отдихъ, 

и благородни удоволствия, но

преданията и усиЬва да надникне и въ 
на татков и пата, кадЬто светлината
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новцтЬ журнали няколко ли тератури ескизи. ТЬ яе бЬха, об­
разцови произведения, но тЬ имаха сериозни качества,—ориги- 
валепъ взглядъ въ живота, примЬсенъ съ едно явно стремле­
ние къмъ всичко възвишено п силно.

По своя ясенъ умъ, по силния и сьгЬлия си стилъ, Роже 
припадтЬжи къмъ тЬзи, които бържи се пзбавятъ отъ тЬсния 
кр.кгъ поклоницп, погубили толкова таланти, и сп извоюватъ 
шпрока публика. Ни въ искуството, ни въ литературата, ни 
въ философия та, ни въ политиката Роже не проявяваше не- 
търпимоститЬ на сектантъ, макаръ всЬкога с.\гЬло да се бо- 
рЬше и стремЬшд къмъ идеала. Въ него нЪмаше нищо болез­
нено, никакви анормални прЬвзети идеи, никакво изопачаване 
на интелекта. Неговия умъ почиваше на твърдъ Фондаментъ . . ' 
И изведнажъ, слЬдъ пЬколко мЬсеци азъ се научихъ, че той 
се поселилъ въ планината.

ПрЬзъ туй врЬме, когато бЪхь у Роже, ние не гово­
рихме за литература. Азъ няколко шкти се опитахъ да на­
веда разговора па тази тема, но топ всЬкога се отклоняваше 
съ явно неудоволствие. Той не ме попита ни за едното отъ 
прЬжнитЬ си другари. Азъ дори не забЪл^захъ въ него и 
най-малко вжтрЪшпо вълнение; веднажъ не му трепне окбто, 
когато нарочно повтарЬхъ имената на пЬкоп някогашни на­
ши приятели, а сега знаменитости. Не заб'Ьл'Ьзахъ въ него и 
I орещо съжеление. Той като че бЬ забравилъ всичко; прЪж- 
нитЬ му страсти и симпатии сега не бЬха за него нищо друго, 
освЬнъ забравепъ съпь! Той не каза ни дума за моитЬ тру­
дове и надежди, за моитЬ успЬхп и несполуки.

И въ дома му азъ не назгЬрихъ ни една книга, ни единъ 
вЬстникъ, ни една картина—иикакъвь Признакъ на умственъ 
животъ.

Вчера за послЬденъ п,кть азъ се пом&чихъ да узная 
причината на туй му доброволно изгнание.

—Какво пскашъ?—каза той.—Какво те очудва? Веднажъ 
едно лЬто, случая ме доведе тука. Този край ми се понрави 
по неизказаната си печаль . . . Попе азъ мисля, че ми се 
поправи. На слЪдующатя година азъ додохъ пакъ, безъ вся­
какви планове за бадаще . . . Азъ искахъ да прЪкарамъ тукъ 
само н-Ьколко дни, а прЬкарахъ двадесеть години! ... Ето 
всичко . . . Както впждашъ, съвсЬмъ обикновено . . .

Сжщата тази вечери, Роже внезапно ме попита:
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нъленъ

— НЬкога дохождала ли ти 
смърть?

— Да, отговорихъ му азъ. Тази мисъль ме плаши. . . 
И азъ се мжча по-скоро да изгоня отъ себе си страшния й 
образъ ...

— Плаши те? — Попита Роже, като сви раменЬ п про­
дължаваше да развива мисъльта си:

— Ти можешъ да мислпшъ за смъртьта и въ сжщото 
вр'Ьме да ходишъ, да яздишъ ... и да обикаляшъ на едно 
м-Ьсто? ... Да се вълнувашъ за всичко? И ти още се тру­
ди шъ надъ разни еФирни въпроси? И ти мечтаешъ още, мо­
же би, за удоволствие, за слава? БЬдно дкте.

— ИдеитЪ не сж ефимерни, възразихъ азъ, защото тЬ 
създават* б&дащето човечество и направлявате прогреса. . .

Роже бавно издигна рлщетЪ си и показа на окржжаю- 
ЩитЬ ни мрачни, черни планини.

— Бждаще .... Прогресъ! Ка.л» можешъ ти още да 
произнасяшъ такива безмпслени думи прЪдъ лицето на тия 
планини?

— Идеи! — продължи той, слЬдъ юкса пауза — тЬ 
прЪминаватъ като вЬтъра . . . Дървото се клати, неговитЬ 
листа треиератъ .... Минава вфгьра, и дървото е непод­
вижно, както по-рана . . . Нищо не се променило.

— Не, ти се лъжепгь! Извикахъ азъ ВЬтъра е 
ръ зародиша на бждащето, той разнася цвЬтния ирашецъ, 
той разпръсва сЬмената на растенията . . . Той оплодотво- 
рява земята!

Нпе мълчахме една минута.
Отъ черния планински пръстенъ прЬдъ насъ, аколо насъ, 

отъ тЬзи неумолими каменни стЬни ми пов'Ья нЬщо, което 
ме даваше и задушаваше . . . Азъ почувствовахъ какъ тЬзн 
канари потискаха гърдигЬ и черепа ми.

Роже продължи:
— Когато мисъльта за смърть внезапно попадна въ 

главата ми, азъ почувствувах* още сжщата минута всичкото 
нищожество, всичката суетность на тЬзи усилия, на гази 
борба, въ която безмислено прахосахъ живота си. . . Но азъ 
не се предадох* изведпажъ. . . . Азъ си казахъ: азъ съмъ 
избралъ лжжливъ пжть. . ..требва да намЬря другъ. Искус- 
твото е извръщение, изящната литература — ллжа, Филосо­
фията—мистификация. Но азъ мога да се сближа съ хора не- 
заразени отъ нашата култура, съ прости, девствени сърдца-

е въ главата мисъльта за
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Тъй гние народната муза подъ тежкото влияние на 
разваленостьта, която гибелно се отразява и върху нравите 
на народа, върху вкуса, върху чувството народно.

Народа, по силата на вродения си инстинктъ, търси 
какъ и да е да удовлетвори своето художествено чувство, 
своите вжтрЬшни нужди и не е негова вината, ако тези не­
гови стремления намЬрятъ вместо материялъ, вместо подър- 
жка, всичко което е способно да убие това чувство, тия нужди.

Казвать: „народътъ ии е бЬденъ; нему не требватъ нас- 
лаждения“ ... Та нима бЬдностьта го лишава о гъ .правото да 
осЬща себе си човЬкъ и да живее по човешки. Нима благо­
родните удоволствия ще докаратъ загуби на кисията му. 
Напротивъ, — по вЬрно е да се мисли, че ще я нанълнятъ. 
И наистина, облогородения вкустъ нЬма да намери удовол­
ствие вь пиянството, въ безтьктетвата — неговото свободно 
време ще блде попълнено съ живо и здраво съдържание;, 
театрътъ гце отнеме постоянитЬ мющерии на кафенетата и 
кръчмите, а разумните развлечения ще номогнатъ много за 
образованието и възпитанието на народа. Ние, обаче, нищо 
не сме направили до сега, за да противодействуваме на злото. 
Народа е билъ оставенъ самъ на себе си; не е ималъ нищо 
да чете, нищо да гледа, ни то пъкъ да слуша. Ще ли про­
дължаваме още да се отнисаметъй равнодушно и безучастно 
къмъ една такава грамадна празднота у народа?

При въпроса за естетическото образование на народа, 
не требва да изпущаме изъ прЬдъ видъ чисто нравствените 
ползи за неговото развитие. Няпраздно мпелятъ нЬкои, че 
искуството служи само за наслажденпе; докущатъ, че то раз- 
слабява характерътъ и се боятъ да не би развиването на 
чувствата, да се отрази вредно върху нравствената страна 
на човека. Напротивъ, искуството съдържа вь себе си дъл­
бока морална сила; въ пето сл отразени всичките нужди на 
човешкия духъ и негови те най-хубави стремления. Чувството 
на хубавото, на изящното—всЬкога е бпло и ще блде единъ 
отъ най силнитЪ двигатели по патя къмъ доброто, правдата 
и благородния подвигъ. Обаче, моралната сила и влияние на 
искуството се състои не въ това да учи—не, това не е негова 
задача, а въ това где го то (искуството) настроява човешката 
душа и я прави дос глина й въсприемчива за всеко добро. 
Е го защо хората подъ влиянието на искуството ставатъ по 
добри и по хуманни.
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на­
по­

ения дълбоки влктрЬкЧни настроения, които, безъ да

Отдавна е вече забЬлЬзано, че при опрЪдФлептгс на 
тшггЬ действия, най главна роль играятъ не умственигЬ 
пятия, а 
щемъ, ни увличатъ и разкола га’’ъ съ нашата воля. За дока­
зателство на това могатъ да бъдатъ преведени маса прес­
тъпления—извършени подъ влиянието на възбудени чувства, 
страстни увлечения или раздразнения. Отмъщението, гпЬвьтъ, 
оскрт блепието, срамътъ, любовьта и умразата, разпалватъ се 
въ душата ни, потжмпяватн разумътъ, притискатъ волята и 
ни тикватъ въ пътя на престъплението. Разумътъ най-късно 
иде на помошь въ такива минути. Затова и тукъ всЬко не­
що, което има смЬгчающе влияние, всЬко нещо, което може 
да обуздае чувствата у човЬка, има цена.

Иекуството извиква у човека всичкигЬ нравствени усе­
щания, които въ много случаи дЬйствуватъ по силно отъ 
ума Жестоките и груби отношения на простия не само 
къмъ добитъка, но и къмь семейството му, много лесно се 
подаватъ на смекчено чувство. Ако въ пась е развито чув­
ството на съжаление, чувството на състрадание и огвръще- 
нпето отъ всичко жестоко и безчеловЬчпо, никогажъ н’Ьма да 
дигнемъ ръка, не само на човека, но и на животните. Добре 
развитото чувство е нап-добрпятъ пазитель на човЬка и не­
говите достойнства.

Науката и иекуството—това съ двЬ чудни сестри въ 
света. ТЬхната сила и бъдъщность се заключава въ взаим­
ното имъ подпомагане: послЬднята тЬхна цЬль е една и съ­
ща — щастието на човЬка, разкритието на неговите сили и 
дарби. Науката дава ца човЬка знания, връчва му победата 
надъ природата, разширява умствения му кръгозори, изес- 
пява попяшята и идеите. Иекуството раскрива дълбоките 
вътрешни движения на душата, смегчава и облагородява чув­
ствата, възвишава човешката натура п нейните добри ин­
стинкти, въвежда човЬка въ мира на изящното, идеалната 
правда и свобода на духа. Идеалното съществува само за 
човЬка. Иекуството служи като откровение на собственото 
съзнание на обществото, на неговигЬ възвишени впечатле­
ния, благородни мисли, висши стремления и нужди и се 
явява, като оръдие за неговото нравствено повдигане.

А ние всички сме потънали въ грижи за материалното 
си обезпечение и сме съвършено пренебрегнали нашите вис­
ши интереси. Много справедливо бележи едипъ писатель: 

че богатството на една страна не се заключава въ едни
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пари само, а и въ умствената дЬятелпость“. И ” 
то умственната и художествена дЬятелпость носи 
младостьта и назрЬлостьта, щетрЬбватъ двойни грижи двой­
ни жертви за нейното развитие. ’ *

Тукъ не еж. достатъчни единични усилия; нуждно 
живо участие на съединени сили и средства. Вейки отъ'насъ 
и всички за едно нека го считаме за доблйсть, ако ни се 
удаде вьзможностьта да бждемъ полезни съ иЬщо за изпъл­
нение на казаната цЬль.

ся. „Нова Струя“—София. Известната г 
г-жа Анна Карима отъ нЬколко време насамъ 
редактирането на едно ново сп. „Нова Струя“ 
сж излезли V' кн. Между многото добри работи, г" 
нахме въ послЬдняга V кн. на „Н. Струя“—особено 
водиха спомените на Д. Паулеонъ 
вото действие отъ премираната на 
медия „Свекърва“ — отъ Апт. Страшимировъ 
статия на М. Гюйо, озаглавена „Нравствената 
задача па изкуството“. Ииъ вжтрЬ книжката е 
нЬколко стихотворения написани отъ пашите най-нови поети 
г. г. Д; Бабсвъ, Емилиянъ Ппляпъ и X. Ц. Борина. Хубаво 
е стихотворението „Кристалъ“ отъ X. Борина, което по за- 
мисъль и изпълнение надминава останалите му две поместени 
пакь въ сжщата книжка.

Па края на книжката г. К. Митишевъ—добъръ прЬво- 
дачь п поянавачъ на нашата литература — ни изненадва се 
своите бЬлЬжки, относително плагиатството на Вирсавиевъ, 
който за да напише своя разказь „Черепенъ Мракъ“—печатанъ 
въ „Демокр. ПрЕгледъ“ — безсъвестно е нераФразиралъ пМи­
съл ь“ (повестъ) отъ Л. АндрЪевъ.

Като поздравлявамс г-жа Карима за нейното умЬло ре­
дактиране на сп. „Нова Струя“, то пожелава ме й щастливо 
изкарване на цЬлата годишнина на предприетото огъ нея дело.
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Т. Малино.

Шуменъ, Печатница пСп. Иоповъ“.

г. IV, кн.
списание

„ПрЬдпое-

„ Демократически Пргъгледъ“
Вь двойната книжка на това добрЬ списвано 

срещаме помЬстепи рсдъ отлични статии, като 
тавкитЬ на демокрацията“ (приводна статия) отъ С. Котля- 
ревски; „Германските занаяти въ епохата на капитализма“ 
отъ Д. Мишайковъ; „Политическото развитие на България“ 
отъ Т. Г. Влайковъ и др. Добро впечетление нрави разказа 
„Последни усилия“ отъ Е. Димитрова, който лишенъ пмть 
ни кара да вЪрваме, че авторката е способна при по добро 
взиране въ живота да ни поднесе по завършени свои работи; 
той е написан ь на единъ лекъ, гладъкъ езпкъ и тукътамъ е 
спъстрспь съ хубави картини. Тукъ ще срещните велико­
лепни, чудно—хубави стихове, които на мКсти засЬгатъ пар­
ливи обществени въпроси и сл съ декадснска подкваса. Кри­
тиката на г. А. Гечевъ—относително Кпировата граматическа 
поема пИзъ Мрака'* по своята безпристрастность и добра ар- 
гоментация е една отъ хубавите работи въ двоилата кп. на 
„Демокр. ПрЬгледъ“.

Ние прЬнорхчваме това хубаво списание, което вече от- 
давпо си е спечелило име и па нашигЬ четци.
„Българска Сбирка“— год. XI11, кн. 7.

Въ новата кн. на хубавото сп. на г. С. Бобчевъ „В. 
Сбирка“ е помйстенъ подбранъ и разнообразенъ материалъ. 
На първо мЬсто маститиять нашъ поетъ и писатель г. Ив. 
Вазовъ ни подписа своитЬ „Легенди при Царевецъ“—написани 
нъ дивни стихове. Добъръ е анализа—относително Тургенева- 
та „Първа Любовь“. г. В. Лорда но въ пише историческа ста­
тия за гр. Варна — но случай откриването на Варненското 
пристанище на 18 май т. г. За отбелязване е Факта, че бе- 
лестристичпия огдЪлъ на сп. отъ нЬколко год. е застжпенъ 
твърдЬ слабо, за да не кажемь никакъ. Като изключимъ нЪ- 
кои клюн работи отъ нЬкой си Христо и П. Димитров*—пе­
чатани въ миналитЪ кн. на „Б. Сбирка“—други оргинални 
нЬща почти не сме срещали. Въ тая кн. младия и обетающъ 
нашъ белетристи г. С. Руневски—е печатилъ новъ свой раз- 
казъ „ЦвЬтарка“, който е единъ оть хубавитЪ работи въ но­
вата книжка.
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