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Ей и баба Марта 
Лоша и сърдита, 
Съ студъ да ни плаши 
Се и тя опита.
Но вижъ, бабо Марто, 
Зимата вечъ мина.
Пролѣтьта ще дойде 
И тази година.

Баба Марта.
Ами, бабо Марто, 
На насъ мартенички 
Цвѣтни по ржцетѣ 
Окачи на всички.
А, ний, бабо Марто 
Съ пѣсни, доволни, 
Пролѣтьта ще срещнемъ 
По горитѣ волни.

Цв. Глухаркова, у-ка Ломъ
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— Е, казва той на баща ни, който влезе 
преди насъ —
— Ще си поприказваме, нали? Ехъ, добъръ 
човѣкъ си ти, Ягодо, нѣма що, но дъщери- 
тѣ ти еж. крадли. Тћ искаха да ме убиятъ,. 
като ме тътнаха въ едно блато, но не успѣ­
ха. Матей Топоришкинъ на битки и войни е- 
холилъ, ордени носи за храбрость та въ една 
блатна локва ли ще се удави? О, не, но Мач 
тей Топоришкинъ не оставя безнаказано ни­
кой да се подиграе съ него. И само заради 
твоята доброта, то азъ не ще поетжпя инъче, 
а отъ снизхождение ще изпратя дъщеритѣ ти 
въ специалния поправитеденъ затворъ за ма­
лолетни.
— Що? извика уплашено баща ни.

Матей Топоришкинъ заклати глава, като съ 
това искаше да каже да не му се правятъ 
повече възражения.
— Значи въ затворъ? — шепнеше баща и» 
съкрушенъ, но съ очи блѣскащи отъ скрита 
ненавистъ.

Топоришкинъ не благоволи да говори по­
вече. Обърна гръбъ и заговори съ кмета ниско.

Т огава не видѣхме отъ где се взе тази сил 
у баща ми. Той скочи, сграби Топоришкинъ
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пръчка . . . Надъ нея проби дупка ипре< 
кара презъ нея връвь. Направи още ед- 
нажъ така и кънката бѣше готова за стѣ» 
гине. Скоро и другата бѣше направена...

Когато той ги показа на Колчо, Колчо 
не повѣрва, че това сж кънки. Но ба­
ща му гоувѣри, стегна ги на краката 
му и го потегли съ ржка. Колчо извика 
отъ радость — кънкитѣ ьървѣха... Той 
чува и пѣсеньта имъ... Забрави за дру 
гитѣ — лъскавитѣ... И прегърна баща си 
— благодареше му.

Когато, взелъ подъ мишница кънкитѣ 
ви, отиваше да се пързаля искаше му 
се да вика:

— Нзъ имамъ кънки . . . Лзъ имамъ»
кънки.
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,Драга, любезна внучке,
Тая вечерь, следъ като изпроводихъ Недъ, 

въ леглото му, рекохъ да ти напиша това 
писмо. Его месецъ откакъ съмъ получилъ 
писмото ти. И още не съмъ ти отговорилъ. 
Снощи на лампата го четохъ повторно и 
вѣрвай ми планахъ.

„Ти питаш ь за господаритѣ, за Недъ, за 
старата добра Лота, за кучето Жозефь и за 
котката Варени. Всички сж добре, но ехъ 
Боже писание . . . зло се случи само съ Ва­
рени. Побѣсне единъ день и и уби господа­
ря. Преметна се горката веднъжъ, дважъ и 
толкова си бѣше. Всичко останало си е вь 
1 едъ. Дори и старата Лота е въ много доб­
ро здраве. На Недъ позволиха вече да изди 
на конь. Само да го видишь, колко се на­
дува! А и на мене е драго. А, какъ да не 
Ми е драго? Мили ми сж, скжпи ми сж, ка­
то членове отъ моето семейство!

На, ето вече петдесети години служа на 
тоя кжща вѣрно и честно. Тукь служихъ- 
като момче, ‘после съ твоята баба, добрата 
Агага — после пакъ самъ презь юдинитѣ на 
Тежкото ми вдовство. И тукь ще си умра, 
Драга внучке. Ти ще бждешь далече за мо-
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волство.
— Не! казалъ бащата на Анто.
— Какво? Излѣ.зълъ тоя пжть отъ равно­

душието си Оргелъ, и се приготвилъ да се 
нахвърли върху безащитния баща на Анто.

— Господарю на гората, азь не мога да 
събере тая голѣма сума по никакъвъ начинъ : 
но азь мога да дамь всичко на всичко оста- 
нолото ми едничко богатство, тоя знатенъ 
нанизь на майка ми. И подалъ на разбойниш- 
кия главатарь скжпия майчинь спомень.

— Ахъ! Извикал ь Орелъ и се отдръпналъ. 
Нещо му притьмнѣло, нещо го жегнало. Той 
позналъ наниза.

— Не може да бжде да си това ти? Моя 
братъ Вердо отдавно го убиха страшнитѣ 
кърджалии. Не, не си ти!

Не искало да му се вѣрва. Той гледалъ 
Антова баща ипитателно и изведньжъ се 
хвърлилъ на неговата шия.

— Брттко! Братко! Това си тч! Познахь 
те Този нанизь е на майка ни.

Печално се усмихналь Антова баща.
— Да! Ти ме позна. Ти ме намѣри1 Но, 

уви, азь едва те познавамъ. Моя братъ не 
бѣше разбойникъ. Майка ми, ако би знала,



в. „СИНЧЕЦЪ

Родната земя.
Колчемь лѣтно време ходя 
По полята — по нивята 
Азъ привиквамъ като ходя 
Страстно ла любя земята.

Тазъ земя що е хранила 
Нашитѣ прадеди славни 
Симеона, Самуила 
И Бориса православни. 

Тазъ земя що нямъ бѣ зритель 
На позори и на елани : 
Тя най мощенъ бѣ пазитель 
На юнаци по джбрази.

Днесь земята моя родна 
Що катъ ббрь се зеленѣе 
Е градина плодородна 
Вь нея всичко ціфти зрѣе. 

По полята въ равнинитѣ 
Тамъ орачъ трудолюбивий 
Въ угаръ прави цѣлинитѣ 
Съ воловетѣ работливи.

Вь грижи въ работа унесенъ 
Сѣе семе плодовито
А на лѣто съ трудъ и пѣсень 
Той прибира златно жито.

Въ планинскитѣ джбрави 
Сладкопойни птички пѣять. 
По зеленитѣ морави 
Овци агънца тамъ блѣять.

мили!

жили.

Веселете

Бр. 6, 7, 8.

Тѣзь картини родни мили 
ИІо азъ толкова обичамъ 
Сж гнѣздо въ душа ми свили. 
Азь безъ тѣхъ не шж да дишамъ.

Дим Мановъ.

На птичнитЪ.
Пѣйте, пѣйте, птички
Мощь ярка, додето 
Има, кръвь играй въ 
Пѣйте подъ небето!

Пѣйте, птички!
Се въ дни благатки.
Пѣйте! Вредомъ разнесете
Ваш'тѣ пѣсни сладки.

Пѣйте, в" въздуха в’ полето
И в’ гората глуха,
Че една ми на сърднето
Вие сте разтуха.

Пѣйте, птиченца игриви!
Пѣйте ми на мене: 
Home в’ сънища мъгливи 
И на яве дене.

Пѣйте! Мощна е разтуха
Ваща сладка пѣсень.
Пѣйте, че в’ душа ми глуха
Никне взоръ чудесенъ!

Пѣйте, дорде тежко дишатъ 
Дни сж тежки, болни!
Пѣйте, пѣйте, че азъ слушамъ 
Пѣснитѣ Ви волни.

Г. п
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презъ кръста като малко дете и го хвърли 
като вързопъ презь вратата по стълбитѣ.

Чуха се викове — Самутоха — Сьбудихь 
се__Боже пази, какъйъ глупавъ и страшенъ
сънь!

Този Матей Топоришкинъ затвори за дългъ 
баща ни, който умрѣ въ затвора. А по късно 
сестра ми Аксеня съ мжжа си слугуваше у 
сжщия Топоришкинъ.

Тоя ужасенъ човѣкъ ouie ми е предъ очи- 
тѣ. Горката Аксеня! Ведньжь я намѣрили въ 
стаята на слугитѣ пила отрова и умрѣла. 
Зашо се отрови, никой не узна. Мжжътъ 
и следъ това се скара съ Топоришкинъ и 
избѣга. Чу се че сганалъ разбойникъ и се 
заканваль да убие Топоришкина.

До тоя мигъ Тома все мълчеше сь напре­
гнато вглъбение, Изведнажъ той скочи отъ 
вцепенението си.
__ Но това е невъзможно! Това е невъзмож­
но! Такава прилика съ историята на моето 
семейство! Ахъ! Лота! Лота, малката, плачли­
ва Лота, която едва стъпваше още на крака! 
Ахъ, ами Априлъ? Спомням ь си сега всичко 
ясно. Сега всичко и свѣтна предъ очитѣ.
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— Лото, сестро Лото, ела ме пригърни! 
Азь стмъ твоя братъ Тома, напустналъ бащната 
кжша, разпръснати отъ семейството си, не 
мили, не драги ние повече отъ двадесетъ го­
дини прекарваме подъ единъ покривъ безъ 
да знаемъ, че сме братъ и сестра.

__ Томе, Томе! мълвеше „Мъркушката 
Лота, плачейки надъ рамото му.

А Тома шепнеше като въ сънъ.
__ Сестро, Лото! Сестро Лото!

Вь тоя мигъ въ салона се чу кашляне. 
Господаря бѣше станалъ.



jBHetrusBd ээ іжуи 
мі оівя ‘энэн вн BSB130 ояявя 'эиох ‘гхд — 

виох oad4u 
иьвядоп [вивявии иэ вдиіэ ‘обвіэ ‘чхд — 

•ишЛд 
эяп виі этвяЕжикдэ эиіэвіпэц оіониивяд

■д.іиояэ 
ЭтВЯИЙіЕИ ИЭ BlBUdlM ВН ВПЭЬІ{е6я ЧЭ ВИОЈ, 
•иэ взЕяииіээби чэ иьо эшзтбчд віоц1

ісшвнии oiodBi3 ве ивниои 
-ВН ии ЭЦ ]HHEd ибвіэ JJBaM4dH3hEEd эн ‘чху 
^внцоя вн чіидЛ внігвп эн чнвіківф bow и 
виин BJ, ’ВІГВЖОИ ии гнэн pj j0dB13 ‘bjhjq — 

• ■ • чхо 1 • ■ ияЛ ‘ой -Оззи чден вкикон 
-on ээ чхид ‘ві/тию чхид ‘эшэвне ээ втг Ли 
sgodi ‘зиој, ‘чху 'иіэоя иявіэо ииэё иівнеон 
-эн иньэі/вв чд "BHdaa ээ эн ‘цоі віээ знжд 
вѵ эт^Лп оівоя ‘ввжзггвн ии вівяьиішэ ‘вхд.іЛ 
ИИ ВІВЯЬИНВЭ ‘3WOJL BHd48 ээ эн эьэя чниэ 
вой и вниоя вн вЈИЕнвз вхвяняоц вяивн 
вівяотэн чичэ чву ‘чіешсоэ чігв.ии ивно чэ 
вяивб вівигчж чя Biadidou ввіэ вівои чя иэ 
иі/ чивігжид ’Bgodj чя чнвнояве чхцжия oj 
OHBd ич.1 ‘ві/вжэгіп oj вѵ чявя ‘чхо ‘иоі вяЛі 
-эоя ии оіиоя ‘ипжэнвн вяояігоі ‘вПинэж вя 
-doj вівнѵзд чхо ‘оі у ’чіиипе^) bow чя^яон

— 66 —

•онжои
-ЕЧЯ э ин оюяігояоп ‘эивіиио ээ э'рд _

pdoiHog1 
ЧН-Ј ‘Э1ИЭВИЭ ОЈ втг иивиэЛ ИНПЭІГЭОП Ч.Э ээ 
дцјеЈвјзоц јижибЈ ияьиэя эіэжоігои оц —

■эьэя онэчя этц.д ;ияХ ‘ojq јзгпЕДвд.го чявя 
„јчхв" вяоі чэ иоі эгпвяивяЕвй ээ чявя

•чя^яоь 
чяоіээж воі вн итгбч.Ј ^.іиньздбчэоявбоя 
чіо этвэжя ээ оіэоя „Ічхв* оюябчц •веі/чэ 
внпэ вевяон ээ Ли q.iHho чя и втвд вин 
-шгоЈр внхчвечя — ]3i3ff оіонвэд ‘чху — 
•ижбчгви эГп эн и чдвігэ ojohw э Ли чічичеин 
■BJdQ ’ • вчэзбі bbj, ■ ■ винэнжоігэЛ эьэя вирј 
— чбвяц-ѵ винбЛжэг вевя • • • вяитгод ве э 
онэчя он — чтон э эь эц 'эіэди онэчя —

'Иоі ээ HB9dousBd — чівнвіэ эт оіиоя 
^.іияэонЕвб BiBiruBE эш чку івівПинігод чя oj 
эіэпэяіо -чнаиод онэвж^ -чнэиод э иох — 

онвебчяээн эшвяЛнвчд оьихіЛ
•4iBdH3du этвявіэ Ли оіэпп^чэ чя :ииЛв 9mBd 
■иивн эн в ‘HdoaoJBS Ли вк ээ віино ‘иобзэ 
иияиви чпэбп иьинэвоя и°Х bhsou oj эн од, 
•оіэьиои этэжэіг вяээгіі внэвжЛ чя оіэвжя оі 
•ояіэіэия вн эиизепон оюнжвігя чя oj вхопэя 
-чд овихН и^и чівпэячя oj вД вяэиои цој,

— 06 —

— 28 —

срещне настжпващия день.
И както му бѣше въ дългъ, Тома заобико­

ли двора, надникна по всички жгли на обэра, 
плевника, дори до курника и доволенъ се 
върна да изпие обичайната си сутрешна ча­
ша чай.

Той седна до разпалената печка, коята 
»мъркушката“ Лота бѣше наклала и почна 
да пие чая си.

Старата Лота, бѣ слугиня по кжсно дошла 
отъ Тома, добра и кротка женица, но често 
сприхава и ядосана, когато не и бѣше по во­
лята.

Викаха я ,м ьркушката“ на подбивъ, защо- 
то бѣше слаба и мършава като сибила. — Тя 
не се сърдеше на това име.

— Е, старо, каза Тома, който почти ни­
кога на назоваваше Лога по име, какъ пре­
кара тая нощь? Сигурно ще ми разкажешъ 
съня който си сънувала!

— Ехъ, Томе, каза старицата, добре, че 
има кому да разнравямъ поне сънищата си.

Това ми достави утѣха. Едничка утѣха, 
Томе. Нали знагшъ, когато дойдохъ тукъ, 
бѣхь вдовица, издържахъ едничкото си дете 
далече въ града. Искахъ да го направя ученъ
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— 0, колко ще ви благодаря! О, колко ще 
■се радва, моята малка Лола!

При произнасяне името на Лола, Пейчо 
отвори очи и изведнъжъ пакъ ги затвори, 
разтресенъ отъ страшна огненица.

Лолиния баща се върна сутриньта Той 
носеше лошо известие за Лола. Но той не 
и го съобщи. Не можеше да и каже че мал­
ката чорлава главичка — момчето, което се 
бѣше жертвувало за нея — не бѣше вече жи­
во. И какъ то въ бълнуванията си на смър­
тния одъръ шепнеше:

— Лола! Лоличка!
* * *

Вь гробищата, дето бѣше заровенъ Пѣйчо 
имаше голѣмъ ромбоиденъ камъкъ, който 
лежеше надъ гроба му. Всѣка недѣля, една 
девойка сь руси коси и миловидно лице, ид­
ваше тукъ и поръсваше съ цвѣтя камъка.

Това бѣше малката Лола — която не може- 
гше да забрави своя нещасгенъ приятель.
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че той ше дебне по друмищата невини хора 
и да ги убива, би го въ пелени задушила. 
Не, Оргелъ, ти не си моя братъ. Азь съмъ 
загубилъ своя братъ. -

Обзело разкаяние и печаль Оргела. іия, 
които той смѣталъ за мъртви — жертви на 
кърджалийското нашествие, за тия за които 
той бѣ стачалъ разбойникъ, бѣха живи! Іой 
треперелъ и не можель дума да «продума. 
И най после навель печално глава. ,

— Вердо, азъ съгрешихъ. Но, отъ днесь 
нататъкъ, азь ще се посветя на животъ, 
който да изкупи мойтѣ прегрешения іи от­
ново ше чуешь за менъ и ще ми простишь. 
А сега, вземи сина си и върви си съ мирь.

Съ почесть изпратили разбойницитѣ брата 
на Оргеля.

Минали дълги години. Никой не чувалъ 
мишо за него

Единъ день името му отново възкраснало, 
за да угасне въ скоро време но славно.

Оргелъ забѣгналъ далече. Обиколилъ много 
страни и отново го привлекло злощастието 
на родината му. Тогава той събира отредъ 
доброволци и дига бунтъ. Следъ нѣколко 
геройски битки, куршумъ пробилъ челото му.

Тирана отрѣзалъ главата на Оргелъ, заедно 
съ много други глави, и ги занесълъ на по­
казъ въ града.

Тогава Антова баща позналъ главата 
брата си, и една сълза се търкалила по бузата 

МУ_ Да, той съуме да умре като човекъ, 

казалъ той.
__ [4 тьй, моето момче, азъ ти разправих 

историята на Оргела, разбойнишкия глава- 
тарь. А сега, може да идетъ въ стаята си. да 
се разсьблечешь безшумно и да си легнешь.

Момчето стана отъ скута на стареца, каза 
му обичайното лека нощь, цѣлуна го по че­
лото и отиде да спи въ стаята си.

Тома тая вечерь бѣше решилъ да не спи. 
Той реши да напише писмо на внучката с 
Татяна, която живѣеше далече, далече на се- 
веръ. И макаръ бѣше малограмотенъ, то то 
обичише да пише писмата си самъ, заШ 
влагаше въ тѣхь много интимно отъ св 
животъ, за което би се чернилъ ако У3»3^ 
нѣкой отъ господаритѣ, дори иНедь, к 
толково го обичаше.

И буква следъ буква, съ нечовѣшкп Ус 
лия стария Тома пишеше .
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Кокичета.
Рано пукна продѣть тая година. Това позна’ 

и малкия Мончо. Бѣ въ ищи и гледаше 
презь мжтното стъкло къмъ плѣвника. Из- 
веднажъ — черно тѣло съ бѣла рѣзка — мина, 
отзадъ прелетѣ отъ кжщата право на черни­
цата предъ плѣвника.

Мончо загледа свраката — тя неспокойно 
мърдаше опашката си - сяктшъ дири, чака 
ніщо Скоро спрѣ. Мончо помисли, че свра­
ката го видѣ и п потрспа на стъклото.

Свраката започна да цвърти И Мончо се 
ослуша. Птицата сяктшъ му викаше: 
— Мон мои мончо? . . . Про-лѣтъ — Про-про­
лѣтъ!. . ,

И Мончо подскочи отъ радость — Продѣть!

Шомъ дойде продѣть „Дѣла* се лъсне — 
грѣе го слънцето, гали го и топи снѣга Та 
туй и чака Мончо. Сьмо снѣга да падне. И 
после, като тръгне съ другарчета — тича по 
Цѣлъ день, а и въ дракитѣ се завиратъ . . . 
Кокичета има тамь скрити и запазени отъ 
трънитѣ.
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тѣхъ — и да не се различаватъ хубаво (та 
и що му трѣбва?) сж Апенинитѣ . . . Може­
ха ли тий — Чикаго, Кордилиеритѣ и Апе­
нинитѣ да сж. на едно — Асенъ не знае. Но 
той за тѣхъ е челъ, тѣхъ знае и . . . на ед­
но ги събира . . .

Мишо бѣ вече до своето пристанище. По 
мокрия пѣсъкъ личеха стжпкитѣ на боситѣ 
му крака. Асенъ мълчаливо зае мѣстото си 
задъ скалата. Ржцетѣ му заровиха мекия пѣ­
съкъ. Подъ ноктитѣ му влизаха малки пар­
ченца, ось тэва болѣше — но нищо . . . 
Натовари парахода съ пѣсткъ и го пусна въ 
водата. Но види се „сольта* бѣ премного — 
дъската се наклони и обърна . . . Асенъ треп­
на — загуби много долари , . .

Когато съ голѣми усилия успѣ да докара 
парахода си до Мишт вото пристанище, на 
борта му не бѣше останала никаква соль...

Играха дълго тт й докато имъ омръзна. 
Тръгнаха сетне къмъ училището. Тамъ — 
задъ него се намираше участъка.

Мишо тъкмо говореше на Асена да си нап­
равятъ влакъ. когато той забеляза, на врата­
та на участъка стояха малки момчета и уси­
лено гледаха вжтре.
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Стариятъ слуга.
(отклоненъ изъ романъ).

Разказвай по нататъкъ, Томе! До где бѣше 
стигналъ? — А, до тамъ, клдето раз- 
бойнициіѣ поискали откупъ за Анто.

— Да, моето момче, и тѣ поискали голѣмъ 
откупъ за бедното момче, и ако баща му не 
внесенъ този откупъ на опредѣления срокъ, 
щѣли да го убиятъ. За нещастие на урече­
ния день бащата на Анто не можалъ да съ­
бере исканата сума, тъй като не билъ бо­
гатъ, както го мислили, а пъкъ нѣмало отъ 
кого да заеме, и той отивалъ самь, та съ 
сълзи на очи да измоли детето си. Стигналъ 
до гората, клдето били разположени разбой- 
ницитѣ и поискалъ да се срещне сь водача 
имъ Оргелъ. Тѣ го повели презъ шубрацитѣ,. 
и следъ нѣколко минути бедния баща на 
Анто седѣлъ предъ крьвожадния разбойни- 
шки главатарь Оргелъ.

Е, старче, носишли откупа? попиталъ Ор­
гелъ, и се престорилъ, че съвсемъ не го ин­
тересува бащата на Анто, но съ скрито задо— 

ето погребение — едничка ти останала отъ 
моето семейство! Но ще си спомняшъ за дѣ- 
до си, нали? Ахъ, зная, ти ще си спомняшъ 
за менъ. Това ми е утѣхата.

А ти добре ли си? Отъ писмото ти виж- 
дімъ, че си добре. Това ме радва. Да знаешь, 
колко ме радва?

.Драга любезна внучке, азъ съмъ старъ, 
млчно пиша и за това ти пиша накратко. А= 
ти, когато пишешъ, пиши по дълго писмо.

Цѣлува те твой дѣдо Тома*.
Следъ това стареца нагъна писмото на две 

и го сложи въ пликъ, който адресира:
Таня Форламова у господаря Мовродкинь 
въ — — --- --- ---
Следъ това стареца прибра писмото подь 

кожуха си, угаси газенчето и успокоенъ се 
подпря на масата, и се отдаде на сладка 
дрѣмка.

*

Трескова зора възвестяваше приближава 
щия день. Скърцане на коля, и гласове на 
ранобудни работници изпълнѣха улицата.

Тома се стресна внезапно: помисли, че се е 
успалъ — заразтърка очи. Следъ това на­
божно се прекръсти и се приготви да по-
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И двамата се заинтересуваха. Асенъ намѣ- 
ри свободно мѣсто и презъ голѣма дупка 
надзърна.

Разбра всичко Тамъ -— на двора лежеше 
най хубавия конь. Така бѣ слушалъ Асенъ. 
Яздеше го окопейския началникъ. А оня день 
_  Асенъ въ залисии бѣше забравили — на­
учи, че коня си е скупилъ крака и че баша 
му каза — не трѣбвало да живѣе — нѣма- 
ло да се оправи.

Хубавото тѣло ня коня, съ червенъ косъмъ 
едва помърдваше. Главата му бѣ къмъ вра­
тата. Когато видѣ очитѣ му — Асенъ по­
тръпна — тѣ бѣха тъй голѣми и пълни съ 
■сълзи . . Тжжно го гледаха — сякашъ мо- 
лѣха за помощь

На Асена бѣ жалко да гледа. Искаше да 
се отдръпне отъ дъскитѣ, но въ това време 
мзлѣзоха стражари.

ТѢ наобиколиха коня. А той обърне очи­
тѣ си къмъ тѣхъ — молеше, искаше помощь.

Стражаригѣ бѣха смутени. Единъ отъ тѣхъ 
погали коня. Тогава той помръдна опашка, а 
крака му — счупения кракъ съ бѣличко до 
копитото, висеше все ттй страшно, като пре­
чупен ь клонъ на млада фиданка . . .
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Асенъ потреперваше — бедното животно . . 
ц0 _ той изтръпна — дощѣ му се да вика, 
очитѣ му се премрѣжиха . . . Едвамъ видѣ 
какъ единъ стражарь извади револверь и 
гръмна въ главата на коня . . . Тѣлото му се 
растресе. А очитѣ — очитѣ се обърнаха и 
замрѣха като стъклени Коньтъ, сякашъ пита­
ше съ тѣхъ —

— Защо ме убиха? . . Какво имъ сторихъ...
Ужасъ обзе Асена Не знаеше какво да 

прави. Само съ сила удари съ юмрукъ дъска­
та и избѣга . . .

— Асене, защо не ядешъ? . .
— М&ка ми е, мамо ... — Асенъ захълна 

и почна да разправя Майка му не го слу­
шаше съ внимание Въ това време отъ вънъ 
я извика една сьседка. А Асенъ тъкмо пи­
таше :

Защо сж толкова лоши хэрата, мамо? . • • 
Но тя не можеше да отговори. Асенъ си 

остана тій съ мжката, по хубавия уби 

конь.
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спѣзе голѣмь букетъ да има . . . най-голѣмия.
Наистина, набра Мончо, но и ржцетѣ му 

се изподраха -—- останаха червени линии — 
сякашъ кола вози по мокра земя. Но пъкъ и 
кога си тръгнаха Мончовия букетъ най-го- 
лѣмъ излѣзе. . .

Вървятъ сетне изъ село — и всички се 
радватъ.

Кокичета сж набрали. Много кокичета Та 
не сж ли герои? . . .

Прибра се Мончо късно въ кжщи — задъ 
„Дѣла“ се виждаше жълтата топка — луната.

Даде на сестричето си отъ кокичетата, оста- 
налитѣ сложи на столче до кревата си.

Заспа бързо — дългото тичане, следъ тол­
кова време почивка презъ зимата, го бѣше 
сломило.

Заспа Мончо и сънува чуденъ сънь:
Струва му се, че кокичетата отъ стола, 

тамъ дето е до главата му оживѣватъ и всички 
гледатъ къмъ него. Всички сж изплашени и 
викатъ.
— Ахъ ти, Мончо, зато ни откъсна? Сега 
‘Ще умремъ. . .

Мончо трепери и се свива. Иска да се
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търдитѣ. . .

Когато следъ нѣколко дена Мишо и баща 
му си отиваха, Димчо стоя дълго на единъ 
зжберъ и имъ махаше съ ржка.

Синътъ на планината изпращаше гоститѣ 
<си. . .

й
Аояпам»
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Мжка.
Асенъ стисналъ здраво подъ мишница мал­

ката дъсчица съ забучена на нея пръчка — 
мачта, и съ заостренъ край (това бѣ цѣлия 
параходъ!) закрачи бързо къмъ рѣката.

Мишо сигурно е вече дошелъ тамъ и 
ето отдавна чака пратката отъ соль, която 
Асенъ щѣше да му изпрати сь „Титания".

За друго не мислѣше. Бѣ даже забравилъ 
точно кой е той — когато стигна до рѣката 
помисли си, че е видѣлъ Тихия океанъ. И 
Той — малкия Асенъ, не малъкъ, а голѣмъ 
и богатъ тьрговецъ отъ Калифорния. Соль 
тамъ дали има — не му трѣбва точно да 
знае . . .

А за село и не помисляше — да се обър­
не и го види, не ще се мѣрнатъ предъ очи- 
тѣ му схлупенитѣ скрити въ зеленина кж- 
щурки, а небостъргачитѣ отъ Чикаго. Въ мис- 
литѣ си Асенъ не знаеше граница. А и не 
съобразяваше — всичко хубаво, за което 
знаеше го сбираше наоколо — до неговото 
село. Ехе — далече тамъ синята нишка отъ 
планини, за него бѣха Кордилиеритѣ а до
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И колко е хубаво вжтре — тамъ въ дра» 
китѣ. Надигнало нагоре бѣла главица коки- 
ченце нежно се усмихва — наоколо сухи листа,, 
купчинка снѣгъ . . . всичко — сякашъ е като 
сел0 — камъчетата: кжщитѣ; листата: ливади,, 
а кокичетата — хората . .

Ехъ, нищо, че кога бръкне човѣкъ въ 
трънката, кокиче да откъсне го бодни трънь. .•

Поздрави свраката Монча съ пролѣтьта и 
той замисли — за кокиче да иде.

Сбраха се палавци. „Дѣла“ е оголилъ чело, 
а голѣмия брѣстъ, сякашъ имъ маха съ ржка 
— вика ги —
— Елате! Елате! . . .

И хубаво се върви. Тревата е сива, но 
личи — скоро зелената ще избие. Вървятъ 
нагоре по полянкитѣ, а краката леко, леко 
потъвътъ въ земята. Но не се цапатъ . . ■ 
Мека е земята. Върви се хубаво . . . Най се 
играе въ такова време на „предаванка“. . .

Кога лѣтѣ Мончо се качва на „Дѣла“ стру­
ва му се, че много е стръмно, далече ... А 
Сега — тичатъ, смѣять се и безъ да сѣтятъ — 
горе сж вече . . .

Пръснаха се всички. Мончо бърза. Иска 
много кокичета на набере. На село, като
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Влезе въ кжщата, стжпва полека — гледа: 
не е като у тѣхь. Тукъ има портрети, но не 
като на баша му. А Емилъ го води.

И на прага не се стърпя: пошушна му: 
__Піе видитъ грамофонъ. . .

Пейчо повтори: ,Грамофонъ“ . . . „Грамо­
фонъ“. . .

Когато той застана предъ въртящата се 
назъбена плоча — смая се, като чу гласъ. 
Само игла туриха, а вжъре нѣкой пѣе. Чуди се 
Пейчо — кой е? На Емилъ бати му п й не 
може да пѣе. Погледна задъ капака — никой. 
Махнаха иглата — никой не пѣе . . . Чудна 
работа. . .

Дълго слуша Пейчо, а на тръгване, леко, 
леко едвамъ докосна лъскавата чудна плочка. 
Сѣти студено и се дргпна. Но сетне пакъ 
я поглади — сякашъ благодареше. . .

Унесе се Пейчо — хубаво е туй — гра-мо- 
фонъ. А що да нѣматъ и тѣ?

Вечерьта:
__Мамо — ние що не си купимъ грамофонът 
Ше ни свири.

Майка му замълча. Пейчо повтори.
— Защо ли? . . . И му се скара — хлѣбъ 
нѣматъ, а той . . .
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На село Христо, най-много разправя за 
живитѣ картинки. Тѣхъ не забрави никога.
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Пейчо и майка му.
На години Пейчо е едно съ Емила, но я> 

го вижъ — отдвана го надминалъ и сега 
всички мислятъ: Емилъ е дете—Пейчо е бати.

А Пейчо не се сърди. А когато и двамата 
ги взеха на едно въ първо отдѣпение, ицеше 
му на всѣки срѣщнатъ да вика:
— Не съмъ бати — на! Връстници сме . . .

Хей тъй — само да имъ каже. Не, че го е 
ядъ. Ядоса се той малко, когато го сложиха 
на последния чинь. И отъ него има по висо­
ки, ама тѣ . . . Учительтъ тѣхъ сложи напредъ. 
Нищо — Пейчо и отъ тамь ще може да виж­
да — чина е високъ. Но друго го е ядь 
обърна се Емилъ отъ първия чинъ, подвикна 
му, че е далечъ, охо — много далечъ и току 
тури ржцетѣ си, като далекоглед ь за да го 
види.

За туй се бѣше ядосалъ Пейчо. . .
Кога Пейчо е въ училище — по весело му 

е. Въ кжши не е тъй. Тамъ на — портрета 
на баща му виси. Гледа го Пейчо — и жалъ 
му става — де го вече него? Умрѣ и остави- 
майка му сама да жени, да се труди . . . 

Пейчо си мисли — не той самъ умрѣ — други 
го накараха ... А при туй —- въ кжщи май­
ка му я нѣма. Все работи и вънъ отъ кжщи. 
За туй на Пейча тукъ не е весело. . .

Пейчо пита:
__Зчщо, мале ти тъй — много работишъ?

А майка му — Пейчо познава — се смѣе 
сканфузено, присторено — на сила:
— Ехъ, Пейчо, сине — не мога инъкъ ... А 
трѣбва да ядемъ.. .

Запомни Пейчо това — та нима цѣлъ жи­
вотъ майка му ще работи? Гледа Пейчо — 
другитѣ не тъй работягъ — по цѣлъ день 
ходятъ насамъ — натамъ и пакъ има какво 
да ядатъ . . . Не сж гладни —- познава се . . • 
И Пейчо се реши — кога му дойде времето 
ще пита. И ще научи. . .

Пейчо дочу Емилъ да вика:
__Пейчо — ела у насъ . . . Ще видишъ как­
во има. . .

се сбрали и надебелели.
И лицето му цѣлото засмѣно — веждитѢ 

Противно му е «а 
Пейча — мисли, че Емилъ се подиграва. Но 

онзи повтори. ..
Ще иде Пейчо — и отиде.


