
На свобода.

Въ училище.

Весели засмѣни
Играхме по полето, 
И ето ни събрани 
Ний пакъ сме въ школою.

Ваканцията мила
Не’сетно си отмина.
Съ нови прѣсни СИЛИ
Ще учимъ тазъ година.



Баба Аргира.
Подъ стария навесъ на бедна селска кжщурка жи- 

вѣеше самотна старица.
Викаха я баба Рргира.
Тя си нѣмаше нийде никого. Много откола 6Ѣ изгу­

била челядьта си’ По кжсно и стопана Й я остави.
Не помнѣше годинитѣ си. Никога не 6Ѣ ги броила. Но 
коситѣ и бѣха бѣли като снѣгъ.

R чудно добро сърдце имаше баба /Аргира. По бѣло 
отъ коситѣ и Едно непринудено добродушие цъфтеше 
на беззжбитѣ и уста. И една лъчезарна усмивка бѣше 
озарила старческото и лиие и не я напускаше никога.

Бедна бѣше баба Аргира. За това 6Ѣ принудена да 
работи чужда работа. Зиме переше и предеше на бо- 
гатитѣ си сжселянки, а лѣте помагаше на сжседитѣ въ 
полската работа, д

Мжчно се превива гръбъ на стари години. Ала баба 
Аргира работеше безъ да се оплаква. Когато и напра- 
вѣха забележка, че е много стара и трѣбва да почива 
тя се усмихваше на себе си и не отговаряше. хъ, 
знаеше тя по добре отъ всички това, но сжщо знаеше 
че ако не работи ще се гладува!

Често приседнала сама край огнището на хурка, зи­
ме, тя се замисляще за старинитѣ си.
— Ехъ, де сега да 6Ѣ имала отмѣна! О, колко дъщери 
и синове я изпревариха въ гроба?

И тъкмо сега, когато да се радва на чада и внуци,
да почива край огнището или приседнала на кжщния 
прагъ, тя трѣбваше денонощно да работи.

Много домжчняваще на горката старица, когато се 
занижаха дъждовнитѣ мрачни есенни и мразовити зим­
ни дни. Тогава никой не я викаше за помагане и тя по 
цѣли дни седеше покрай замъгленото, наполовина съ 
книга облепено стъкло, единственото прозорче на кж- 
щурката и и гледаше навъсеното време навънъ. И ед­
на безлична тихоломна скръбь я унасяше.

Пуста сждба!
*%

Единъ богатъ сжседъ подари на баба Аргира една 
сива козичка. О, тя бѣше истинска другарка въ само- 
тата на баба Аргира и разтуха въ нейнета скръбь.

И зае козичката голѣмъ дѣлъ въ живота на баба
Аргира. Тя съ нея живѣеше и дишаше.

Щомъ- се стъмни и по улицитѣ се стече чардата 
старицата излизаше на пжтнитѣ врачка и сѣдаше на 
прогнилия прагъ да дочака любимката си.

Често тя излизаше много рано да я чака. И току 
старческата и глава клюмваше на коленетѣ й и тя за­
дрямваше. Тогава дохождаше и козичката. Та спира’ 
ше предъ бабата, погледнеше я очудено и нарочно, 
като, че за „добъръ вечерь“ я бутнеше съ главата 
си. Сепваше се баба Аргира. Отваряше очи и извик­
ваше радостно.
— О, бабйната козичка!

Често бабината козичка бѣше причина на много 
неспокойства и грижи на добрата старица. Случеше 
се, че се залута изъ гората и козаря не я докараше 
о време. Тогава настжпваха много тревожни моменти 
за баба Аргира Тя излизаше да я търси нощесъ, до. 
ри до „стръмния зидъ“. И да вика до зори любимка- 
іэ си изъ гората.
— Бехъ — бехъ, бабината козичка! Ела, баба ще ти 

даде прѣсно сенце!
когато я намѣреніе заканваше и се съ пръстъ

— Мари вироглавке, ще те оставя нѣкоя вечерь да 
те изяде вълка!

Ала бабв Аргира я само плашеше. Тя нѣмаше 
такова намѣрение.

Тежка старость преви кръста на баба Аргира 
Очитѣ и почнаха да не довиждатъ, Неможеше да 
работи, както, по рано, Не я викаха вече да помага 
у никого. А тя не желаше да се натрапва никому 

Скоро тежка сиромашия се вмъкнавъ кжщуркатасъ 

стария навесъ.
Ала баба Аргира не се оплакваше, Тя никому 

подаде ржка да иска помощь, Сама си знаеше що и 
е. Гладуваше по цѣли дни. А и козичката не = 
ояри тая година. Това не се нравеше на старицат 
ала тя пакъ не се сърдеше на л обимката си

Толкбва отслабне баба Аргира напоследъкъ, ч 
едва ходеше. Но все пакъ тя не забравяше вечерь Д 
седне на прага и да дочака Сивушке. а„мата;

А козичката излизаше сутринь изъ кош р 



пъ день припкаше съ стадото, и вечарь пакъ се 
гщаше въ сеяо. Отдаленъ баба Аргира я посрещаше 

плесване иа ржце.
— О, бабината козичка!
Не можеше да разбере козичката промяната съ 
.панката и. Не разбираше тя защо постоянно гла- 
ъ на баба Аргира става все по слабъ, защо слаб- 
и вехне старицата. Защо изчезна лъчезарната 
«ивка отъ устнитѣ и? Тя не можеше да разбере, 
чувствуваше че нещо лошо става съ баба пргир .

Една вечерь, като се отдѣли отъ козаря, Сивушка 
изтича къмъ къщи. На прага, както и другъ пжтъ я 
чакаше старицата.

Приближи козичката стопанката си. Гледа—спи. 
Бутна я съ главата си и зачака. Ала бабаЯргиране 
се събуди тоя пжтъ. Уви, тя никога вече нещеше да 
дигне глава, да плесне ржце и да извика:

— О, бабината козичка!
Г. П. Бойчевъ

М а л н о радость.

Ръмеше дъждъ. Бѣше единъ отъ ония 
дъжделиви, намръщени есенни дни, презъ 
които децата губятъ желание да играятъ, 
оставатъ въ кжщи и не искатъ даже да гле» 
датъ презъ прозореца лепкавата каль на 
улицата.

Васко стоеше до прозореца и гледаше 
навънъ, не защото и той като дете не изпит- 
ваше отвръщение къмъ този день, но защото 
чакаше майка си.

Малкото орѣхче предъ кжщичката имъ 
бѣше загубило почти листата си и по оловно 
синкавитѣ клонки, съ черни петна се плъз­
гаше влагата.

Нѣкжде горе, покрива вѣроятно про­
пускаше вода, защото на тавана се появи 
петно, което бързо нарастваше.

Васко се унесе въ мисли — „Колко ху­
баво, би било ако сега и азъ като всички 
други съмъ въ училището. Топло е. Широко 
въ бѣло варосаната стая. И тамъ сж всичкитѣ 
— Христо, Петъръ, Данчо, даже и гърбавия 
Станчо“... „

Васко въздъхна. Ехъ.акоитои е тамъ!... 
Чиноветѣ сж правилно наредени, по тѣхъ 
момичетата насѣдали бъбрятъ или гласно 
преговарятъ уроцитѣ си... Влиза учительтъ— 
всички ставатъ. Започва урока... Тишина. 
Колко е хубаво! Васко слуша съ отворена 
уста и иска всичко да запомни...

Ехъ, хубаво е тамъ, но Васко не може 
повече да ходи. Така му каза и майка му. 
ТѢ сж бедни и ще трѣбва да се замислятъ 
вече' и за неговия занаятъ. То занаятъ отъ 
малъкъ се учелъ. Та затуй да^ не мисли за 
училище. Тя ще му намѣри работа.

Васко искаше да заплаче тогава, но се 
сдържа. Какво ла прави? Нали вижда, че 
майка му и безъ това се мжчи сама да ра­
боти... Не й отговори нищо тогава, нито да 
се съгласи, нито да откаже. Само му стана 
болно и тежко.

Тази сутринь майка му излозе и му 
поржча да я чака. Тя ще иде въ печатни­
цата. Тамъ казали по-рано, че ще го взематъ.

Както се бѣше унесълъ въ мислитѣ си 
за училище Васко и не видѣ майка си, която

като избираше камъчетата за да стжпи ид­
ваше по калната улица.

Чакъ когато скръцна вратата той я 
видѣ. Майка му се усмихна тжжно и тихо 
продума:

— Хайде, Васе. .. Трѣбва да идемъ, 
Чорбаджията иска да те види... Па~ на 
ти и петь лева, та на обѣдъ не си идвай — 
що да газишъ калька? Купи си нѣщичко...

Малкото тъмно дюкянче, въ което 6Ѣ 
печатницата съвсемъ не му харесваш?.

Малко, следъ като си замина майка му 
го повика майстора.

— Хайде сега, момчето ми, приготви се. 
11|е режемъ книги съ ножа. Ти ще хванешъ 
тази ржчка и ще въртищъ. Я опитай!

Васко хвана съ две ржце, ржчката на 
ножа и съ голѣми усилия започна да извърта 
колелото. Отначало ужъ 6Ѣ по леко. Но ко­
гато трѣбваше да превърти, съвсемъ коле­
лото дойде моментъ, при който той почти 
увисна въ въздуха — толкова 6Ѣ високо 
ржчката.

F\ майстора подвикна:
—Хайде, хайде още малко, нататъкъ е 

лесно,..
Васко направи голѣмо усилие и пре­

мина страшното положение. Надолу тръгна 
лесно. Той позасили колелото. И втория 
пжть когато мина страшното мѣсто се из­
плаши, колелото само го теглеше. Жилитѣ 
на ржцетѣ му се изпънаха. Раменетѣ го 
заболѣха.

Въртѣше тъй безъ даже да гледа какъ 
отдолу, блѣскавия остъръ ножъ съвсемъ 
леко прерѣзва дебелия купъ отъ книги, като 
отхвърляше набрани бѣли равни ивици книга...

РѣзаХа така доста много. Предъ очитѣ му 
играеха червени, сини кржгове. Потъ излѣзе 
на челото му.

Следъ като спрѣха за малко, защото се 
свършиха книгитѣ Васко се отпусна на ме 
китѣ, бѣли ивички отъ книга, цѣлъ купъ, 
на пода.

Очитѣ му се затваряха отъ умора. По­
гледна насреща часовника Той показваше



„Сега тамъ сж въ междучасие“—си по 
мисли Васко, но веднага прекжсна мислитѣ 
си защото го извикаха отъ другия дюкянъ.

—Слушай — какъ те викаха тебе?
— Васко.
— Добре. Сега, Васко, вземай по малко 

отъ тия хартии гдето сега ги рѣзахме и ги 
носи въ дюкяна тамъ долу на жгъла. Само 
по чевръсто, че още ще режемъ...

Васко започна да пренася хартията. Ръ» 
меше още. Водата се стичаше по челото му- 
Но той бързаше нали, тъй му рече майстора...

* * *
Дълго помни Васко този порви день въ 

печатницата.
Сетне навикна. Не му се струваше вече 

Толкова мжчно. Тогава 6Ѣ лошото.
Започна да не се плаши отъ това че 

не ходи на училище. Та що? И тукъ ще 

може да прочитва. Ехъ, друго е тамъ. . . но 
ще трѣбва да се задоволява.

И неговата радость бѣ когато на обѣдъ, 
презъ почивката вземаше нѣкоя книга или 
вестникъ и започва да чете.

Предъ морнитѣ мѵ очи се редятъ чер< 
нитѣ, дребни букви. Васко научва всичко 
каквото става по свѣта. И му се ще да чете 
така, много, много. . . „

Рі когато работата започваше той бър­
заше за да свърши всичко по рано...

Малкото радость, която имаше Васко 
това бѣ четенето на книжки.

* * *
Така минаваше времето и Васко учеше 

и занаятъ и сбираше знания.
И когато той порастна съ умиление си 

спомняше за малкото радость, която имаше 
като дете.

Иванъ Ченчевъ.

Нино
Нѣколко дъждовни капки се удариха въ 

стъклото. Стекоха се по него и полазиха по 
ржката на Коци. Той се сепна. Погледна на 
вънъ. — Валѣше тихъ есененъ дъждъ. Трѣ- 
бваше да омие автомобила. Къмъ 615 ч, 
имаше влакъ, шофьорътъ навѣрно скоро ще 
дойде. Колко ненадейно бѣше задремалъ. . . 
Очитѣ му отново се затвориха. Потърка ги 
съ ржце.

Но въ тоя дъждъ какъ да омие автомоои- 
ла, Пъкъ и не е ли безсмислено това. — До- 
като отиде до гарата отново ще бжде опръ- 
сканъ.

„Но какво си правилъ преди дъжда? , ще 
му” каже шофьора. Нима ще го интересува 
него, че Коци щѣлъ да се намокри. Нали му 
плаща. . .

Коци огледа наоколо. Отвори вратата на 
автомобла и полека тръгна нагоре по 
освѣтената улица.

Хората, съ чадъри, загърнати въ палтата 
си, бързатъ. Коци върви бавно Не знае кж- 
де отива. Безразлично му е. Дрехитѣ му на- 
тежаватъ отъ вода, но той като-че-ли нищо 
не сѣща. Въ него изникватъ спомени.

Ето — дете е — нѣколко годишенъ. Не 
ходи още на училище. Буенъ, падавъ. Тича 
изъ двора, изъ улицитѣ — опрашенъ, съ 
окървавени пръсти на краката.

„Ти си най-малкия, но си най-лудия, вика 
майка му. Кой знае какво ще излѣзе отъ 
тебъ. Умири се де! Стига това тичане. Но тя 
не може да се занимава повече сь него. На­
бива го, и го затваря въ стаята. /Ала въ очи 
тѣ на майка му не се оглеждаше то. ава ядъ, 
не — тѣ само се свиваха и особено заблѣ-

л а и.
стваха. Мжчно бѣше на майката, че синътъ 
е не миренъ. Тя не можеще да се вживѣе 
въ неговата детска радость. . .

Тръгна на училище. Сжщото — пакъ бор« 
би, непрестанни бойове. Най-немирниятъ 
бѣше той.

После — той не си спомня точно какво 
стана, но голѣмия му братъ престана да ходи 
на работа. Отслабна и залинѣ. . , Въ кжщи 
бѣха огрижени. Това измжчваше Коци. НѢ- 
що притисна детското му сърдце — запуш­
ваше буйната му веселость. Братъ му посту­
пи на лѣчение въ далеченъ градъ. Въ кжщи 
стана глухо. Говориха малко. И Коци става­
ше замисленъ и него обхващаше очакването 
на нѣщо лошо. Нѣмаше вече предишната 
радость — невинна, детска.

Престана да работи и другия му братъ. 
Декарътъ замислено клатѣше глава. Очитѣ 
на майката постоянно блѣстяха въ сълзи. 
Бѣше десетина годишенъ тогава. Напусна 
училище. - Трѣбваше да помогне съ нѣщо 
въ кжщи.

И тръгна тогава съ шофьоритѣ. Услужва- 
ше имъ, миеше колитѣ. Тѣ го навикваха. 
Въ това време замина и втория братъ на 
нѣкжде. Отъ по-голѣмия нѣмаха никакво из­
вестие. Майка му съвсемъ повѣхна. Скоро 
почина. Коци остана самъ.

И сега — въ тая дъжделива есенна ве« 
черь се чувствуваше съвсемъ самотенъ, изгу^ 
бенъ. Нищо хубаво не виждаше да го оча» 
ква...........

* * *
Не чака сутриньта слънцето да му кимне



СЪ глава. Пъкъ и да бѣше макалъ. То бѣше 
забулено съ облаци.

(На кжде? помисли си. Кжде да отиде 
_  При шофьритѣ? Не, не иска и той да 
работи повече тамъ. Тогава?

Тръгна на посоки изъ града. Все можете 
да го повика нѣкой.

Часътъ наближаваше осемь. Бѣше ходилъ 
вече доста много. Напраздно бѣше всичко.

По улицитѣ се зададоха ученици. Съ кни­
ги подъ ржка тѣ вървѣха и весело разгова­
ряха.

— Учительтъ даде 2-ра и 3-та задача.
— Буквата „г“, а не „д“ имаме да пишемъ 

по краснописъ. —
Коци се вслуша въ разговоритѣ имъ. 

Пакъ го обзеха спомени.
Колко хубаво бѣше, когато и той учеше. 

И въ неговитѣ очи блѣщукаше тогава ра­
дость. Името му дори тогава бѣше друго 
Когато учительтъ влизаше въ отдѣлението 
и го нимираше въ безпорядъкъ, той 
ръщаше къмъ Коци и го питаше:

— Николай, колко хубаво звучеше 
ма съ строгия, но топълъ гласъ на 
Николай, ти ли пакъ? . •

. . . Какъ обичаше Коци краснописанието. 
И главния учитель го похвали на единъ из­
литъ.

Но всичко това е минало. Сега той е само 
Коци. Коци, манивелъ майстора, както го 
наричаха. Подиграваха се. Защото въртѣше 
манивелитѣ на автомобилитѣ за да подпали 
мотора.

се со­

тая ду- 
,чителя,

Пакъ го настигаха ученици. Като че наро» 
чно високо и оше по-весело говорятъ. Іои 
иска да избѣтне отъ тѣхъ, но тѣ сж тъи 
много. Отъ всѣко улица излизатъ. . .

Коци стисва юмруцитѣ си. Колко пжти се 
е мжчилъ да постжпи на училище. Но кай 
ще го издържа? Трѣбва да работи, да из­
карва прахрана. Все пакъ толкова хубаво 
нѣщо сж книгитѣ. Чудни приказки бѣше челъ 
той въ една стара книга. Отъ тѣхъ той нау­
чи за далечни, незнайни страни, кждето хо­
рата по-добре живѣятъ, повече радость има 
между тѣхъ.

Но какво? Той завърши добре трето от- 
дѣление. Знае да чете, да пише. Ще работи. 
Може дори пакъ да се върне при шофьори- 
тѣ. Нека го навикатъ. Той е свикналъ. Ис­
ка само да препечели нѣкой левъ, да си ку­
пи учебници и да чете въ кжщи. Ще отиде 
въ края на годината да го изпита учителя. 
Ще мине въ първи класъ. Но може да му 
помогне и до гимназия да стигне. И после, 
когето свърши той ше стане учитель. Да, 
ще говори на малкитѣ за беднитѣ и трудо­
любиви ученици, за далечнитѣ чудни стра­
ни ... ,

Отдавна неизпитвана радость го стопля. 
Не, той. още утре ще потърси учителя. СѢ- 
кашъ той още отъ сега чува съ какъвъ то­
пълъ, мекъ гласъ ще му каже учителя:

— Николай. . . .
Йорданъ Цоневъ

Магесницата.

— Бабо. . 1 Бабооо . . 1 ревеше малкия 
Чони и теглеше за полата добрата стара 
жена, която триеше съ кърпа очи, изпращаща 
двамата си синове на гурбетъ.

Дълго гледа старицата загубващата се че­
рна купчинка по вития селски пжть, после 
прибра въ политѣ си ревящия малъкъ Чони 
и тръгна къмъ кжщи.

Влѣзе баба Ана вътре, а на различни страни 
по стаята захлюпени по очи плачатъ снахитѣ й

— И тазъ хубава! Какво сте се разцирлили, 
мари? Ще се върнатъ мжжетѣ ви. Току не 
отиватъ да останатъ тамъ. Само вие ли сте 
изпратили мжже на гурбетъ. Моя Стою Богъ 
да го прости седемь години е гурбетувалъ. Я 
грабвайтѣ хуркитѣ, че . • •

А самата тя едва сдържаше сълзитѣ си, 
готови да рукнатъ изъ старитѣ и очи. После 
пусна изъ политѣ си малкия ревливецъ и го 
отведе при майка му—булка Миланя и я 
замъмра.

—Стига си ревала таквозъ, невѣсто! Ами я 
вземи този палавникъ да го смиришъ, че му 
е потънала сѣкашъ гемията.

Седна тя предъ огнището и грабна че- 
пкалната. Взе папрекъ вълна и почна да я 
влачи. Работи ужъ, ржцетѣ и сноватъ на две 
страни а въ ржцетѣ и все сжщия папрекъ. 
Не! Не спори! Пъкъ и работи ли се при 
такава мжка я?

Въ тоя мигъ се почука на кжщната врата 
По младата булка Ангела скочи да отвори.

Влѣзе съседката Митра.
— Наспорилъ Ви Богъ работата, мари сж- 

седке Ано! Рекохъ да те повидя, пъкъ и да 
се поприизкажемъ. Пъкъ и чухъ отъ нашия 
Митя, че и твоитѣ синове заминали. Ехъ 
проклетия му гурбетликъ! Нали и азъ имамъ 
чедо тамъ? Ето три години моя хубавъ Тони 
не се е обадилъ. Поне за черни очи писмо 
да бѣше писалъ, , • а то- • ■ казватъ, Ката 
Долапчийката магия му направила, да.се отъ 
гурбетъ не вржша, нито майце си писмо 
да пише. Боже, Боже запази ни отъ зло!

И тя страхопочитателно се закръсти.
Баба Ана сжщо се закръсти.
—Огънъ! Огънъ за нея. Ахъ, и на сънъ 

тая жена ме плаши. Гледай я, суха, слаоа 
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—сжщинска вещица. Дѣло и Вълю чета по 
балкана водилъ. Разболѣе ли се нѣкой съ 
биле го лекувалъ. Магестникъ билъ той. Отъ 
него тя се е научила магии да прави. И ни­
кой въ кжщата и не стжпя. За соль даже 
никой не я търси. Казватъ злия духъ у нея 
ходелъ на гости. Чували го като крещи.-Само 
когато Ката му заговоряла той мирясвалъ. 
Стою Родопченина самъ разправяше веднажъ 
сжщото. И само Стою ли? Ами защо цѣла 
нощь гори лампата и? Тя не спи като кара- 
конджелъ. Само мисли какво какъ и кому 
зло да направи.

—Вѣрно е, Ано. Така е сестро! На и моя 
Страхилъ се поболѣ. Нѣмаше си нищо мо­
мчето. Нали го знаешъ, като ябълка момче 
камъкъ да стисне вода ще пусне—здраво, 
здравеничко. Връща се оназъ вечерь и устни- 
тѣму попукани. Трепери: „Боленъ съмъ, казва, 
минахъ край Ката Долапчийката. Чухъ, че> се 
викаше у нея. Ужасно се викаше . И разболѣ 
се момчето ми. Разтракаха се ония зжби 
трепери. Какво ще му е, сестро, ако ненѣкоя 
магия? Май съ пустата му жена...

_ Ухъ, поразеницата! Поразия да я порази! 
извика баба Ана-Не може да се търпи това 
зло повече. Ето на, и азъ млади булки имамъ. 
На гѵрбетъ мжже сж изпратили, кои знай какво 
може да имъ стори? Трѣбва да се убие- Еи 
тъй съ кобилцитѣ на чешмата да се убие. 
То нашитѣ мжже не ще сторятъ това, но ние
тоѣбва да го сторимъ.Р-Право думашъ, Ано-Трѣбва да се отър- 

отъ това зло на селото. Че утре тя 
ни докара» пе­вемъ

може и суша и друго зло да 
чиста сила е! /А кжщата и да 
то поменъ отъ\тая вещица!

* * *

запалимъ, Ни«

следъ горнияБѣха минали нѣколко дни 
разговоръ. Бѣше есеньта привечерь. На че­
шмата имаше голѣма навалица-жени. Вси­
чки заговорници бѣха дошли.

Предвождаше ги баба Ана. м
— Нѣма я още пущината! Може да не дойде.
—Трѣбва дѣвола да я е подсетилъ.—го- 

ворѣха женитѣ, очаквайки жертвата си.
—Сестри, страхувамъ се, —казваше еднс. н 

чиста сила е тя- не ще можемъ нищо да и
сто римъ. ~

— Ако ще и самия дѣволъ да е, ш 
ѵбиемъі—извика предводителката буйно-НЬ- 
ка знаемъ, че убиваме едно зло за насъ,
за децата ни и за селото ни.

Въ тоя мигъ Матилда Метлата, бедна си- 
ромашка жена, дойде при заговорницитѣ и 

ПО1НЛ-оДшо'лошоД ще направите, сестри! Лошо 
е тСва що сте замислили. Ахъ, бедната Ката! 
Много страда тя нещастната жена. Нали 
знаете всички, че убиха татка и още въ 
турско, когато въ черквата съ възстаницитѣ

я

бѣше затворенъ. Ехъ, славенъ човѣкъ бѣше 
той. Славенъ родъ бѣха тѣ. Братъ и още 
дете бѣше опълченецъ. По балкани и чукари 
е пролялъ кръвьта си за свободата ни. Ката 
на ржце го еносила окжрвавенъ безъ крака

. Ахъ! Но защо, защо да Ви напомнямъ 
това, което всички сте чувалиПЛного притегли 
тя и съ клетата си сестра Райна. Полудѣ бе« 
дната—нали я уплаши оня черния хайдутинъ, 
черкезъ Али! Ехъ! А тя е блага душа, по 
блага отъ всинца ни. Тя хромъ на улицата 
не подминава, сираче нещастно не пропуска 
На всинца съ готовность помага. А като за­
говори, сѣкашъ божа кравица ви хортува. 
Катя не е магесница и вие лошо ще напра-
вите, ако и сторите зло. старицата не бѣхаПоследнитѣ думи на 
чути. Женитѣ дигнаха врѣва противъ тая, 
която бѣше дошла да ги разколебава.

—Майки, помислете за дъшеритѣ си, които 
иматъ мъже на гурбетъ! Зло виси надъ

се не
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главиіѣ имъ. Тая Ката ги омагьосва да 
връщатъ никога—говореше разпалено баба
ВН-Кой нѣма деца? Кой не ги милѣе? Само 
тази която нѣма деца, и която не ги 
милѣе нѣма да дигне кобилица срещу тая 
вещица.—Говореше разчувствено баОаАнина- 
та сжседка Митра, чийто синъ бѣше още по

_ Отиде ми момчето за нищо! Изяде ми 
хѵбавия Страхилецъ тая проклетница.

— Да се убие! Да се убие! изгърмя залпъ 
отъ десятки женски гърла.

— Никаква пощада! Никому да не тре 
око ако вземе да вика. Удрейте и не ми­
слете за нищо. Само така ще убиете злото 
-говореше въодушевено баба Ана.

Въ тоя мигъ се зададе отъ кривата у 
Ката Долапчииката съ една голѣма стомна 
за вода. Тя зачудена гледаше събралото 
множество жени, и не знаеше бедната, чето 
бѣше се събрало за нея. Съ приближаванет 
и нѣколко десетки хищни очи, като на оѣсни 
хиени я гледаха, като на хваната въ капанъ

Же^.Що стоите, мари? Омагьоса ли ви гла 
витѣ? Грабвайтѣ кобилцитѣ и почвайте^

Нѣколко чифта кобилци се надигнаха 
въздуха заплашително. Ката Долапчиикаі 
разбираше нищо. Тя се стресна по едно време 
и взе да се озърта плахо. Имаше ли нѣкаква 
опасность? Каква? Що? З^^^^^рГна 

Не можеше да разоере 
или нѣкомуда си отговори тя 

нея ли се сипѣха тия закани

ДРУВъМ^оя мигъ баба Матилда Метлата из-
вика освободила устата си отъ две три жен-
ски ржце, които я държаха.

— Като, бѣгай! Ще те убиятъ. < ,р 
- Мене да убиятъ! Защо да ме убиятъ. 



си мислещи Ката и учудване съ страхъ се 
изписа по лицето й. Но тя не побѣгна. Като 
видѣ, какъ нѣколко кобилици се дигнаха 
надъ главата й, тя пакъ не побѣгна и само 
се усмихна на тая тълпа, която незнаеше 
какво върши.

Изведнъжъ женитѣ се разстжпиха и упла­
шиха отъ тая усмивка. Спрѣха се и сведоха 
кобилицитѣ.

— Нещастници, какво правите? Искате да 
ни убѣгне ли? Смърть на вещицата! Удрете- 
Удреге! — изкомандва баба Дна и съ коби­
лицата си се изстжпи напредъ и първа на­
не се удара си. Следъ това се посипаха де­
сятки кобилици върху нещастната Ката, коя­
то се преви подъ ударитѣ и падна безмъл­
вна на земята.

— Боже мой, Боже мой, защо ме убиватъ 
тия хора? - мисляше тя. — Наистина, тѣ ме 
убиватъ! Д какво съмъ имъ сторила? Дхъ! 
Не знаятъ тѣ, не знаятъ тѣ. . . тя се подиг- 
на съ умоляюще лице посипано съ окалянитѣ 
и окървавени коси и помоли за милость.

— Пощадете ме! Нищо не съмъ Ви стори­
ла! Не ме убивайте! Дхъ, какво ше станатъ 
моитѣ бедни. . . .

Но никой не я чу! Помислиха че изрича 
нѣкое проклятие и отново се посипаха же-
стоки удари по

малкоСледъ 
мъртва.

Злото 
убита.

—Сега

нея. CJ.Ката Долапчииката бѣше

бѣше победено. „Магесницата,,

да я запалимъ! Да изгоримъ кжща­
та й! Изкомандува баба Дна, и женитѣ се 
запжтиха къмъ кжщата на убитата.

* * *
Кжщата на Долапчийката Ката се намира­

ше сама въ дола. Предъ самитѣ порти имаше 
възвишение, —нещо като хълмъ- Тамъ се 
събра тълпата жени и отпочна ужасна глъчка 
Една сжседка донесе огънъ, и подкладоха 
плетищата, които бѣха словени съ кжщата. 
Следъ това тѣ съ демонична радость гладаха 
какъ пламъцитѣ обхващаха кжщата, ближеха 
стенитѣ и стрехитѣ и се готвѣха всичко да 
погълнатъ.

Въ това време около триумфиращитѣ жени 
се насъбра тълпа отъ дечурлига и мжже, 
които весело се присжединиха къмь женския 
триумфъ.

Въ подножието на хълма подпиращъ се 
на патерици вървеше стария попъ Матей. 
Той бѣше чулъ за станалото и бързаше. Ето 
—наближи. Неговата стройна висока снага и 
бѣлеща се млечна брада израстна предъ

тълпата съ всичката си сила и величавость. 
И съ дигната гнѣвно десница проговори не­
говия укротителенъ и треперящъгласъ.

_ Що правите? Знаете ли чий домъ за­
палихте? О, безумни, чеда! — И гласътъ му 
се сподави отъ гнѣвъ. Той не издържа и 
избърза къмъ горящата кжща.

— Нѣка ме последватъ двама триме мжже! 
извика той—Тамъ има живи хора, които се 
нуждаятъ отъ помощь. Побързайте! и той 
влѣзе въ двора.

— Попа е обезумѣлъ — думаха едни, що 
щатъ живи хора при тая вещица?

—Той е лудъ! Не отивайтеі — говорѣха
мжже въпреки т°вадруги. Но нѣколцина 

последваха свещеника. Пожара още не бѣше 
проникналъ въ кжщата, но всеки мигъ мо­
жеше да я повали.

Следъ малко множеството отъ вънъ видѣ 
следната картина. Отишлитѣ съ попа мжже 
изнесоха отъ вътре една жена и единъ мжжъ. 
Жената съ разрешени коси, мжршава,. съ 
помжтенъ погледъ крещеше и се блъскаше 
въ ржцетѣ на мжжетѣ, които я носѣха. Д 
мжжъіъ, когото носѣха едва приличаше на 
човѣкъ — бѣше безъ крака и съ прерѣзани 
ржце — обезобразенъ цѣлъ— даже и лицето 
му прилечаше на маска. Той стенеше тихо и 
глухо когато го носѣха.

Тълпата се вълнуваше. Никой не смѣеше 
да продума. Всички гледаха отецъ Матея и 
чакаха обясненията му.

—О, неразумни, що сторихте вий?—.под­
качи попа тоя пжть съ силенъ гласъ!

—Вие убихте една свѣтица! — гласътъ му 
ставаше все по силенъ. Тая жена, която се 
бѣше пожертвувала за нещастния си братъ 
и нещастната си сестра, която не желаеше 
тѣ да бждатъ никому въ тяжесть — съ май­
чинска нежность, отрекла се отъ живота, 
бѣше се посвѣтила да подслади земнитѣ дни 
на тия две бедни сжщества, отъ които вие, 
уви, отнехте едничката утеха. Ето, предъ вази 
е този нещастенъ мжжъ, които преди години 
пролѣ по балканскитѣ чукари кръвьта си за 
вашата свобода. Ето младата гиздава девой­
ка, която ужасътъ на едно страшно минало 
лиши отъ разсждъкъ — две жалки безпо­
мощни сжщества — останали безъ едничка­
та си утеха. Ката не е магесница. Тя не мо­
же да бжде магесница. Това е само мълва и 
внушение. Нищо повече. Разбрехте ли ко-
го убихте?

на отецъ Матея, като бичъ шиГласътъ .ЈИ.
баше прво вь сърдцата. Всички седѣха съ
наведени глави. Г. П. Бойчевъ



Продължение
шарата на Раю Байзадето. И за да не се сда­
де живъ стария герой, раненъ съ седемъ ра­
ни обесилъ се съ пояса си на вратата.

Предалъ го Ноеминъ Срѣдногореца.
Попъ Върбанъ прочелъ упокойна мо­

литва за убития, а на Ноемина анатема из-
РеКЪ^'Про1{Летъ да бъде Ноеминъ Срѣдно- 
гореца до веки — казалъ той. — Живота и 
съществуванието му да бъдатъ отровени за 
него и домочадието му съ съзнанието заиз« 
вършеното мерзко дѣло. Никой да не има 
даване, земане съ него. Всѣки да сочи деца- 
н ----------- • Синоветѣта му — като деца на предатель.
и дъщеритѣ му, неоженени и не омъжени
И АА * *~тpz • * J ’
да останатъ! За солъ дори никои да го не
потърся.

Ноеминца била въ черква.
Свѣщьта затреперела въ ръката и. Подъ у- 
жасната клетва на свещеника — тя припад­
нала.

Изнесли я полумъртва.
Не могла да живѣе дълго тя всредъ по­

зора на предателя. И скоро умрѣла отъ

Р ft и кучешка била смъртьта на Ноеми- 
на Три години се влѣкълъ той като псе. Всич­
ки“ странили отъ него като отъ чумавъ. До­
ри самитѣ му деца го презирали и не го

П ft Н Т ft Т ft.
Минавали годиниіѢ една следъ друга 
Години на тежкс.—черна робия.
Цѣли петь века слънцето се подавало 

утромъ изъ вълнитѣ на бурното Черно море 
и огрѣвало печално тази робска земя, навредъ 
усеяна съ сълзитѣ на хиляди роби—де без­
милостно плющѣлъ камшикатъ на тирана и 
безпощадно се махалъ кървавия му ятаганъ.

ft бесилкитѣ и крушума зовѣли най добри­
тѣ синове на тая земя —които не можели 
робски вратъ да скланятъ.

И много именити и безименни борци съ 
кръвьта си записали имената си въ сърдцата 
на робитѣ въ тая страна, която имъ дължа-
ла синовна признателностъ-

Освоводителната заря вече 
Дунавскитѣ води, а ярема на

алеяла 
тирана

надъ 
билъ

станалъ още по тежъкъ
Тогава се появило страшилището на роои-

на ордатѣ — страшниятъ младъ водачъ 
върли башибузуци —Пантата.

Смърть и запустение сѣялъ дето
Само при изговаряне на името му—треперило

мине той

мало и голѣмо.
***

Една вечерь Горно Басчени били об-

поглеждали.
ft когато наближило да умира, повика­

ли баба Вида Крайненката. Тя прекарала до 
самата му смърть край него,

Дорде умре все треска го тресло. Денемъ 
и нощемъ бълнувалъ страшно. Все Браданъ 
мѵС₽ превиждалъ. Жертвата му не му дава- 

миръ. Съвестьта се била разбудила у не<

хвнати отъ паника
Отъ уста въ уста се носело страшното
— Пантата! Пантата!
Добрия чичо Браданъ — внукъ на 

вния Браданъ войвода—Грозника — разго- 
варялъ, приседналъ предъ къщи, съ съселяни- 

- - задушевно за при-на си Илю Мутовилката,
ближаващата 
свобода,

Изведнажъ

къмъ

въ двора
колджия,

име.

сла­

Дунава скорошна 

влѣзалъ Пѣю Тра- 
вѣрно псе на кметалата, селски я ---- .

Чорбаджи Захария които билъ слѣпо пре-

ла 
го и го измъчвала ужасно.

Понѣкога плачелъ като дете.
f\ и никой не дохаждалъ да го поглед- 

отъ съжаление. Та кой можелъ да забра- 
такова низко и мерзко дѣло? Отъ родъ 
родъ то се помни. Отъ потомство на по­

томство то се предава. Като Кайна той е бѣ- 
лязанъ. Предателски родъ-ечума въ родъ!

На разпетия петъкъ умрѣлъ Ноеминъ. 
И никой не се научилъ кога го погребали.

Камбаната не била. Попъ не .отишелъ. 
Само двама трима старци го изпрарили. До­
ри рождениятъ му братъ го нѣмало. ft сестра 
му гледала презъ прозореца.

Минали много години, разказва преда­
нието, откато билъ умрѣлъ Ноеминъ, но ро- 
дътъ на всички Ноеминовци въ Горни Ьа» 
сеинъ продължавалъ да се сочи, като родъ

не 
ви 
въ

даденъ на тирана.
—Разгеле, чичо Брадане! Прати ме Чо­

рбаджи Захари да взема изъ стадото ти .....
тлъстата и ялова овца—че тази вечерь ще 
ни пристигне гость. Пантата ще посрещаме.

Пантата! извикали чичо Браданъ и Илю, и

наи-

изведнажъ коситѣ имъ настръхнаха.
Тралата се засмѣлъ.
—Какво? Изплашихте се, а? Само името 

му като чухте се изплашихтѣ. Хе! Хе! Юи 
се плашатъ които не имъ съ чисти смѣтки- 
тѣ. Чакайте, чакайте—всички въ миши дупки 
ще има да се криете, кога се отвори до­
вечера черния тефтеръ.

И Тралата затропалъ нетърпеливо.
—Хайде! По бързо, че нѣмамъ време до­

вечера свѣщъ да светя на Пантата. У-у-у, 
какъвто е страшенъ!

—Не вѣрвамъ да е повече отъ теое и 
следва

на предателя.


