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Строенпето отъ което нашата къща съставлява една часть 
се отличава съ пан сагйшиа направа, каквато само може си въ
образи чсловЪкъ. Така, напримФръ, ел!»дъ дссстъ часа всчеръ. 
никои ис може влФзс въ пея ако нФ»какгь с забравилъ ключа отъ 
вратитФ» или пъкъ по пФкаква случайпость електрическия звъ- 
нецъ биваше поразваленъ.

СмЪшно е още и това, че подъ цФлото строеиие вървятъ 
подници съединени помежду си. Тая направа има нертемлпно 
примущество за нФкой крадецъ който би си пасла» стая въ тая 
къщи той можеше да влЪзс въ Друга стая, да я обере и пакъ 
преспокойно да се върне въ своята.

Но поиФкоги подобни шеги на водительть 
ни водятъ и къмъ съвссмъ по други случки.

Подобно ифщо сполФтя младия Вилъ Зомсръ. Поситсльтъ 
на това име бФ студента» по медицината. Всичкото си време топ 
распредФ»лФ»ше почти равномерно: на посЧицспис клиниката, му- 
зпкалнитФ» салони, ресторани. хиподрома (разбира се ако имаше 
пФщичко въ джоба си) или пъкъ на игра на крикетъ.

Та една всчеръ дойде рФдъ до оная часть отъ времето му. 
която той употребяваше па музиката. Той 6Ф отишелъ въ

Може бп ще кажете, че тая история е измислена. 
Вий се съмпЪвате? Тогава идете па гробищата Перъ- 
Лашезъ: двадесетъ раскрача падЪспо отъ гробътъ на 
гепоралъ де Фоа, вий ще памЪрите едшгь простъ ка- 
мъкъ, заобиколепъ съ цвЪтя винаги поливани. На ка
мъка вий ще момеете да прочетете името па. моята хе
роина написано съ едни букви: АРСЕЕГЬ ГЧОИО, а като 
се понаведете повечко надъ тоя гробъ вий ще забй- 
лЪжите, само ако дъждътъ пс е взелъ евоитЪ мфркп, 
редъ иаписапъ съ твърдЪ тьпкп букви:

— Бъдната Арсеппн’ та се мош аа пась...
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тогава прсзъ вратата на моята квартира — ей 
()тъ подпицата впи ще. можете да влезете въ

( >

„Крамфортъ“ гдЪто не можеше да се нагледа на мпловпдностьта 
на тапцувачкитЬ, на похватностьта на безкостните каучукови 
человеци, на грацията на младите момичета, гцо излагаха живота 
си на опасность по трапецията. II всичко това всрЪдъ песни
те па сълзлпвия комикъ, невнятипя шумъ на стотина незначи
телния. легкомпедепни, безиадежии. съблазнителни, мъмрящи и 
псующи гласово и въ пълна съ алкоолъ и пушекъ атмосфера.

Богато излезе па въпъ. ви де му се че улицата танцува и 
пее предъ очите му. II той се въртеше въ едипъ видъ вакхи- 
пическн валсъ съ всичко що му се срещаше изъ пМтя къмъ 
дома му. Най чудно му се виждаше какъ минувачите и федер- 
нпте'стълбове се удряха о него. Обаче бозъ пекакво по-серио
зно стълкновение, той най насетне, достигна до вратите 
къщата въ която живееше.

Не ще и дума, че тя бе заключена, тъй като камбаната на 
една отъ черквите отдавна бе ударила средпощь. Почна се 
продължително и мъчително търсенис на ключа изъ джобовете. 
Минути на най го.тЬма падежна се сменяваха съ дълбоко от
чаяние. Така се измина нещо полвпнъ часъ, и като следствие 
беха само нахвърлени па улицата: една кутия кибритъ. едно 
малко ножче и две клечки за чиетснис зл\би. с.тЬдъ което гос
подина. Вилъ залови еиергичеека аттака върху копчето па еле
ктрическия звънецъ. СлФ.дъ неколко безполезни нападения, пай 
сетне той го иалучи — по но съ показалеца, каквото бе него
вото намерение, по еъ върха па малкия си пръстъ. Обаче все 
пакъ той по се решаваше отново да испусне толкова дълго 
време ска чу щата между небето и земята вЪщъ.

Но види се или електрическия анаратъ е билъ поразвалснъ 
или пъкъ вратарътъ бе си ле.гналъ върху не глухото си ухо 
тъй като въ отговоръ предъ Виля само се мержелеяха подобия 
на чсловечески фигури, които нсплуваха изъ нощната тъмнина 
а с.ъщо и едипъ пощеиъ стражаръ който следеше целата тая 
трагикомическа сцена и който му подаде кибрптя. ножчето и 
клечките за змби.

— Не можете да влезете? Въпросътъ принадлежеше на едипъ 
человЪкъ отъ средим възрасти въ еиергпческпя погледи па 
когото се забелязвате смеси отъ смЯхъ и съжеление.

— 3-за-губилъ съмъ си к-ключътъ.
— Минете тогава презъ вратата 

тука на близо. ( 
вашата. . _ 

— Мп-ного хубаво. Вий сте били целъ гений. Ама и азъ 
съмъ гений. Струвамъ много повече отъ чстиредссстъ такива 
като оня тамъ нехранимайко, отговори той като посочи поли
цейския. — Правое-нлечо впередъ! Хсмъ по-право да вървишь 
стари й пръчо.

Стария пръчъ вмъкна господина Виля презъ вратите си въ 
подпицата. „
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ПОМИСЛИ си че

ст удоитипа едипъ до 
Университета.

Какъ съмъ сс памерплъ тука?
врофссорътъ. (’.т!>дъ едипъ 
която сс падФиамъ и васъ

попита го едипъ глася». конто за чудо 
па „стария пръчъ?

стая? извика ст\-

— А сега сбогомъ. продума младежътъ високомерно. — Азъ 
самъ мога си иамЬри палтя. Кой знае дали по сте ударили око 
па парите ми. Хайде, праждосвайтс сс.

— Сега той пе ще може да сбърка ил\тя, 
ловекътъ и отговори само: лека пощи.

Обаче господппъ ВилЪ можеше още да сбърка цлггя си. 
което и направи. Тон бе въ онова състояние, когато нещата 
се впждатъ двойни, така щото първата стълба при влизпяното 
си въ поднпцата топ сметна за две и слФдъ като погледна 
сънливо къде стълбата, която водеше къмъ неговата стая, 
топ тежко-тежко почна да се въскачва по стълбата по която 
преди малко бе сс дигналъ „стария пръчъ.“

Машинално прпброп топ катовете които минаваше и като 
стигна до третия, топ сс бутна въ едни врата.

—г Какво търсите?
му се показа познатъ. Той принадлежеше

— Какви дяволи търсишъ въ моята 
дептътъ.

- 0, вий ли сте били? Требваше да се сетя, наистина, от
говори гласътъ. С.лФдъ това человекътъ хвана за ра»ка клан- 
дука ю ща та фигура на господинъ Видя. и ту мъкнпшката. ту 
носещ ката го вкара вътре и го сложи върху едно капане, гдето 
той веднага захърка.

На събуждаппето си сутриньта Виль Зомеръ ви де попра
вения до софата „стария пърчь,“ който спокойно го гледаше.

Профсссоръ Куртисъ! извика стреспатъ студептътъ като 
• скочи отъ софата. — т’

— Оставете сега това, отговори 
часъ сс започва моята лекция, па 
да видя. .Идете долу и се умийте.

Полвпиъ часъ по късно професора и 
другъ като двама другари върнеха къмъ
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МОЯТА ЖЕНА.
Отъ Антонъ Чеховъ.
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Азъ получпхъ таково писмо:
Уважаем и и Господине! Не далечь отъ васъ, а имен

но въ селото I [островна ставатъ печални нЪща, за 
конто смЪтамъ за свои дългъ да ви пзвЪстя. ВспчкнтЪ 
селен и отъ това село продали кллцята си и всичкитЪ 
си имущества п см се преселили въ Томската губер
ния, ио пе см могли да стигиатъ до мЪетото и се 
върнали. Тукъ, пе ще и дума, тЪ нищо пЪматъ, всичко 
е чуждо, тЪ см се разместили по три-четири семей
ства наедно въ една км ща, така щото населението на 
всЪка една км ща е пе по-малко отъ 15 души отъ двата 
пола, безъ да смЪтаме дЪцата и фггоръ всичко, иЪма 
1цо да Ъдмтч», гладъ, павсЪкъдЪ епидемията па глад
ния тифъ; всички см болни. Фелдшерката казва: влЪ- 
зешь въ кмш,п и що да впдитпь? Всички ем. болни, 
всички бълпуватъ — кой се смЪе, кон на стЬпа се ка
тери; миризма страшна, н-Ьма кой вода да донесе, а 
за храна се употрЪбяватъ само измръзнали картофи. 
Фелдшерката и Соболь (общинския ни лЪкаръ) какво 
.могътъ направи, когато памЪсто цЪръ е необходими, 
най напредъ хлЪбт/гъ, който тЪ нЪматъ? Общината 
се отървава съ туй, че т!» вече но принадлежали къмъ 
нея община а кьмъ Томската Губерния, та и пари 
ц-Ьмали. Като ви съобщавамч» това и като зная вашата 
хумашюсть, моля да не откажете ви, най-бърза иомощъ. 
Едшгь вашъ доброжелатель.“

Явно б'Ь, че това го писваше самата фелдшерка или 
тоя докторъ съ звЪрска фамилия. ОбщиискитЪ лЪка^и 
и фелдшеркчггЬ в'ь продължение на много години пос-
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