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АРСЕрй ГЮЙО.
Отъ Просперъ Мериме.

Вечернята в'ь черквата Сенъ-Рошь бе па свършпа
лне и капдиларътт» затварЪше запустелите отделения. 
Той се капеше да дръпне решетката па една отъ 
ония аристократически святплцща, въ конто нЪкоп отъ 
благочестивите купуватъ позволението да се молятъ, 
когато забЪлЪза една ясена повпдпмому пренесена въ 
.молитва, съ склонена глава върху чипътъ. „Това е 
госгюяса деПпенъ“, си каза той, като се спре до входа 
въ капеллата. Госпожа де Пиепъ 6Ь добре известна 
на капдилара. По онова време ясена аристократка, ху
бавица, млада, богата, която подаряваше покривки за 
олтара п правеше големи подаяния при посредничес
твото па своя духовникъ, имаше до нейде право да 
се сзгЬта за благочестива, когато м.тлкъ й по е държа- 
вепъ чнповппкъ, а тя самата не е превържеишща па 
госпожа Дофппъ, и която освЪнъ своето спасение, нЪ- 
маше що по друго да печели съ своето благочестие. 
Такава бе госпояса де Пиенъ. Капдплара би отпшелъ 
па драго сърдце да обедна, тъй като хора както него 
обЪдватъ по това време на депьтъ; но той не смЪеше 
да наруши благочестивото съсрЪдоточие па мислите 
на лице, толкова увапсаемо въ Сешь-Рошскпя приходи,. 
Той се отдръпна, не безъ надежда, че слЪдъ като 
заобиколи черквата, ще да свари капеллата праздпа. 
СтъпкитЪ отъ вЬхтпте му чипици явствепно се разда
ваха по тухлите.

Той бе стпгиалъ вече до олтарътъ, когато въ чер
квата влезе една ясена, която съ любопитство почна 
да се озърта наоколо. Иконите, чиповете, всп- 
чкпте тгш тгЬща й се чужди, одто да
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гдЪто още сто- 
глЪда пЪколко 
тя се доближи

това 1гЬкоя света ниша или надписъ па и'Ькоя джамия 
въ Кайро. Тя имаше около двадесети и петь години, 
ио человЪкь би требвало внимателно да се вгледа за 
да не я сметне по-стара. БлЪстящнтЪ й черпи очи 
б'Ьха хлътнадп заобиколени наоколо съ сиийо; блЪдния 
цвЪтъ на лицето й, безцвЪтпптЪ й устни показваха 
страдание, и обаче една особепна сзгЬлость па погледа 
противоречеше па тоя й болннчавъ пзгледъ. Въ об
леклото й можеше да се забЪлеже една чудна сзгЬсъ 
отъ изпскапность и небрежности. Розовата й шапка 
— капотъ, украсена съ искуственпп цвЪтя по-вече 
приличаше на едно вечерно неглиже. ТТодъ едшгь дъ- 
лъгъ кашемиренъ шалъ, по който, опитното око на 
една светска дама би познало, че тя не е ггьрвата 
негова владетелка, се виждаше една басмяна поизбЪ- 
лела рокля по двадесети су*) арппшътъ. Най-сетне кра
ката й бЬха обути въ об.икновешш чорапи и съ софени 
чепици, които повпдимому много сл\ потеглили отъ 
иемнлостьта па камъните. Требва да знаете, че асфалта 
тогава не бе още пзмислепъ.

Тая жена, па която общественното положение 
вече догадили, отиде къмъ капеллата, 
еше госпожа де Ппенъ; следя, като я 
минути съ безпокойствпе и смущение, 
до нея щомъ я впде да става съ назгЬренпеда излезе.

— Можете ли ми каза, госпожо, попита я тя съ мекъ 
гласъ и съ срамежлива усмивка, можете ли ми каза, 
где се продаватъ свещите?

Въпросътъ бе твърде чудепъ за госпожа де 1 Гпспъ 
и отпърво тя не го разумЪ. Жената повтори въ
просътъ си.

— Да, искамъ да запаля бвещъ, по не зная кому се 
даватъ парите.

Госпожа де Пиепъ бе твърде пптеллигептна бого- 
молка за да бтвде посветена въ подобни народни суе
верия. Обаче тя ги уважаваше, защото има нещо тро
гателно въ какъвто и да било видъ обожание, колкото 
и да б/мде то псвежоствепно. Като си помисли, че ра
ботата е за 1гЬкое обрпцание цдц ’ ,за цеш,о подобно, 

П Су е 5 стотинки!
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и твърд!; добросърдечна за да извади по облеклото 
па младата ясена вт> розовата шапка заключение, което 
ний извадихме, тя й посочи канднлара, който въ това 
врЪме идеше къмъ т!>хъ. Непознатата поблагодарн и по
бърза пасрЪщу канднлара, конто отъ полвпнъ прпкаска 
я разумЪ. До като госпожа де Пиенъ прибираше еванге
лието си, и оправЪше валото си тя можа да види какъ мес
ната извади една малка кнепйка отъ джебътъ си, какъ 
измежду миогото дребни пари извади едипъ петофранкъ , 
и 1’0 подаде на канднлара прндруженъ съ дълги нас
тавления, конто той слушаше съ усмивка.

II двЪтЪ взлЪзоха наедно отъ черквата; но жената 
съ розовата шапка вървеше твърдЪ скоро, тъй щото 
госпожа де Пиенъ скоро я изгуби отъ погледа си ма- 
каръ п да вьрвЪха но елхщата посока. На мгъла на 
улицата въ която тя живЪеше, тя отново я срЪгцпа. 
Непознатата се млччепге да скрие подъ шалътъ си едипъ 
х.тЬбъ купепъ отъ ближното дюгепче. Като впдЪ г-жа 
де Пиенъ, тя неволно се усмихна 'и удвои стжпкптЪ 
си. Тая усмивка казваше: „Какво сапкпмъ! 6'Ьдпа. съмъ. 
СмЪйте ми се. Азъ хубаво зная че хората съ шапка 
и съ кашемирент» пталъ не купуватъ сами хлгЬбъи. 
Тая смЬсь отъ не добрЪ скрптъ срамъ, покорство и 
весслость, не остана не забЪлЪзанъ за госпожа де Пиенъ. 
Не безъ тл\га тя се замисли падъ възможното поло
жение па това момиче: „Нейното благочестие е по- 
достойно нежели .моето, си каза тя. Не ще п дума че 
милостинята й е много по голЪма отъ колкото нзли- 
шека/ който подарявамъ азъ на 6'Ьднпт'Ь безъ да се 
лшпавамъ съ това отъ пйщо“. При това дойдоха й па 
умъ двЪтгЬ лЪпти на вдовицата, много по-угодни па 
Господа отколкото най-богатнтЪ дарове на багатапштЪ. 
„Азъ не правя доста добрини, помисли си тя. Азъ не 

/ правя всичко що бпхъ могла да направя“. Съ тия укори, 
които тя си правЪше мнеленио на себе си п които на
дали заслушваше, тя влЪзе въ кулцн. СвЪщьта, хлЪ- 
бътъ, а най вече одннетвешшя петофранкъ, всичко 
това отбЪлЪза въ умътъ на госпожа де Пиенъ; обра- 
зътъ на младата жена като пршгЬръ на благочестието.

Тя 1гЬт?о«1КО пйлтп я ер-Ьп^ня въ черковната улица,
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по пито еднъжъ въ самота моркова. Винаги, щомъ не
познатата минаваше покрай госпожа де Ппепъ, тя на
веждаше главата сп и тихо се усмихваше. Тая скромна 
усмивка се харесваше на госпожа де Ппепъ. Тя тър
сеше случай да направи нЧпцо за тая бедна ясена, 
която отпърво я бе заинтересувала, а сега възбужда- 
1це въ нея състрадание; тя виждаше, че розовата й 
шапка увЪхтя и кашемпровня шалъ се изгуби. Безъ 
съмнение тон се е върпалъ къмъ продавачката на 
вЪхто. Явцо беше, че Светия Рошъ не бгЬ възвърналъ 
сторпцею милостинята която му 6Ъ поднесена.

Едпнъ день госпожа де Пненъ видя да внасятъ въ 
Сенъ-Рошъ гр.объ послЪдваиъ отъ едпнъ бедно облЪ- 
ченъ человЪкъ, които нЪмаше даже черно па шапката 
си. Той приличаше па вратарппч,. Отъ едпнъ мЪсецъ 
тя не б'Ь виждала младата жена въ розовата шапка и 
сега въума 1Т хрумна мисъльта, че присмтствува па ней
ното погребение. Нещо твърде възможно, тъй като, когато 
бЪше я впдЪла последния тпъть — тя бе толкова блЪдиа 
и толкова посърнала. Запитания капдпларъ се обърна 
къмъ человЪкътъ, който предружаваше гробътъ. Пос
ледния му отговори, че той билъ слуга въ една км ща 
въ улицата Людвпкъ Велики й, че у.мрЪлата е една 
отъ кпрпяпгкптЪ. нЪкоя си госпожа Гюйо, която е ня
мала пито роднини пито приятели, освЪпъ една дъще
ря п че той, вратаръръ, билъ дошелъ само по своя добра 
воля да придружи гробътъ на една за него съвър- 
шепно чужда жена. И веднага госпожа де Ппепъ сп 
представи, ченейната непозната е у.мрЪла въ лишения, 
и е оставила една малка дъщеря безъ помощь, и си 
даде дума да испрати едно духовно лице, когото оби- 
кповенпо употребяваше за своите добри дЪла, да отиде 
да разузнае работата.

На другия день, купето й бе спрЪпо отъ една каруца, 
застояла малко по-нататъкъ отъ кгьщата й. Тя извади 
главата отъ прозорецътъ и разсеяно почна да гледа, 
когато забЪлЪза, опрена до лтгъла на улицата своята 
непозната, която секапгь беше вкаменена. /Гя безъ 
мажа я позна, макаръ че последната бе мно
го по-бле^на отъ обшщоненното, бе облецеца о
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по черно облЪкло, безъ ръкавици и шапка. Израже
нието па лицето б'Ь в/Ькакъ особепно. На м-Ъсто обик
новен пата усмивка, чсртитЪ на лицето й 6'Ьха съвссмъ 
бол-Ьзпени, голЪмитЪ й черпи очи блуждаяха наоколо; 
тя ги възви къмъ госпожа де Пиепъ, безъ' да я по
знае, защото нищо не виждаше. Цялата й вънкаш- 
пость изказвайте не до толкова скърбь колкото едно 
жестоко рЪшспие. Каруцата се дръпна и купето па 
госпожа де Нпенъ бързо замина; но обръзътъ на мла
дата жена и отчаеното му изражение преследва много 
часове госпожа де Пиепъ.

На връщаш те тя видя голяма тълпа въ улицата. 
ВсичкитЪ вратари бЪха па вратитЪ си и расправЪха 
нЪщо па своитЪ съсЪдки, който повпдпмому ги слу
жеха съ жпвъ пнтерссъ. Особено голЪма навалица 
имаше до една къща, близа до къщата, гдЪто живЪе- 
ше госпожа де Пиепъ. Всичкит-Ь очи б'Ьха обърнати 
къмъ едтшъ отворенъ прозорецъ въ третия катъ, и 
въ всЪка групичка се издигаха двЪ-три ръцЪ, за да о- 
бърпатъ върху него вниманието па публиката; послЪ 
нзведнъжъ ръщЬтЪ се отпущаха и вснчктггЬ очи слгЬ- 
д!»ха това движение. ТТЬщо особепно тргЬбва да се 
случило.

Като влизаше въ преднята стая госпожа де Нпенъ 
видя вспчкитЪ си слуги па крака, и всЪки отъ тгЬхъ , 
бързаше па среЬща й, за да каже пръвъ голЪмата по
вива въ улицата. Тя още не свари да раствори уста
та си, за да ги попита, и горничната й извика:—Ахъ! 
госпожо!.. Салто да знаете, госпожо!.. И като раства- 
ргЬше бърже вратитЪ тя влгЬзе съ госпожата си въ 
яапеЬпт ьа* с^огат т. е. въ туалетната стая на госпо
жата, недостъпна за никого другиго освЪнъ нея.

— Ахъ госпожо, казваше Жозефина, до като снема
йте шалътъ отъ госпожа де Пиепъ, щЪхъ да си взе
ма ума! Никога не съмъ виждала таково ужасно пЪ- 
що; т. е. не’че съмъ' го видЪла, макаръ че бЪхъ стигна
ла веднага слЪдъ . . . Но ...

—- Какво има? казавай по-бърже!
— ДобрЪ тогава, госпожо! Презъ три врати отъ ту- 

ка едно нещастно момиче се хвърли отъ прозореца.
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цЪма п три минути отъ тогпва. Малко по-раио да сте 
дошли и щЪхте да чуете звука оть паданпето.

— Ахъ, Господи! Нещастната, трЪбва да се е убила?.
— Госпожо, това 6Ъ ужасно пЪщо. Баптнстъ, който 

о ходилъ па бой, казва, че никога по 
подобно. Оть трстий катъ. госпожо!

— Веднага ли е умрЪла?
— Охъ, госпожо, тя още дпшепге, даже говорЪшс: 

„Искамъ да ме довършатьГ Но коститЬ й б'Ьха всич
ки строшени. Госпожата може да си представи като 
какъвъ е билъ ударътъ.

— Но, нещастната., помогнаха лп й съ пЪщо?.. Пра
тиха ли да викатъ попа, докторътъ?

— Попъ ли?... Но госпожата знае по-добр-Ь отъ мо
но.. Но ако азъ б'Ъхъ попъ... Нещастна до толкова и изо
ставена, щото сама да се убие!... Освень това ие съ 
добро поведение.... Не е мл\чпо да се познае.... Тя 
била отъ операта, както ми казваха.... Всички тия мо
мичета така свършватъ.,.. Покачила се е на прозоре
ца, свързала съ една розова панделка фустата си и... 
хайде!

— Това е бЪдното момиче вт> черно! извика госпожа 
де Ииеиъ, въ отговоръ на мпслптЪ си.

— Да, госпожо; има трп-чотпри дни откакъ е ум
ряла майка й. Може би оть скърбь... При това, може 
би и любезния й да я напусналъ.... И освЪиъ 
това края й е дошелъ... Безъ пари... такива, като пея, ие 
зиаятъ да работятъ.... Луди глави! сдипъ бързъ у- 
даръ II....

Жозефина продължаваше да говори, безъ да и от
говаря госпожа де Ппепъ. Тя повндимому тъжовио ми- 
слЪше върху станалото. Ненадейно тя попита Жозсфипа.

— Знаешъ лп това момиче дали има всичко необхо
димо за сегашното й състояние?.. БЪли дрЪхп, дюше
ци?... Требва незабавно да се научппгь.

— Азъ ще отида оть страна на госпожата, извика 
гарпичната въсхнтена, че ще види отъ' близо ше
пата, която е искала да се убие. По слЪдъ като си 
помисли малко тя притури: — Но азъ не зная, дали ще 
имамъ сила да гледамъ жена, която се хвърлила отъ
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третия катъ... Когато пущаха кръвь па Баптиста, б'Ь- 
шс ли станало лошо!

— Тогава, прати Баптиста, извика госпожа де Пиевъ 
и да дояде да ми каже какъ е нещастната.

За щастие, до като отдаваше тая заповЪдь, влЪзе 
нейния докторътъ, господпнъ К. Той пдгЬше даобЪдва по 

, когато се даваше предста-обпкповепиому всЪка ср-Ьда 
вление въ Италиянската опора.

— Бързайте, докторе, извика му тя безъ да му ос
тави време да си тури бастоня и да хвърли шапка
та; Баптистъ ще ви заведе па едно мЪсто—двараскра- 
ча далечь отъ тукъ. Едно бЪдпо момиче се е хвърли
ло отъ прозореца и е безъ никаква помощь.

— Отъ прозорецъ ли? каза докторътъ. Ако е бплъ 
на високо, то, по всЪка вероятности, азъ нЪма защо 
да отивамъ.

Докторътъ по-вече би искалъ да пообЪдва, отколкото 
да прави операция, но госпожа де Писпъ настоя 
слЪдъ като обЪща че обЪда ще закъспЪе, той се • 
гласи да послЪдва Баптиста.

Послъдпия слЪдъ пЪколко минути се завърна са- 
мичекъ. Той поиска бЪлн дрЪхи, възглавници и др. 
Въ с/ъщото време той обяви мнЪнпето на доктора.

— Нищо тгЬма. Тя ще бл\де спасена ако не умрЪ 
отъ... Не могл\ да си спомня, отъ що казваше той че 
може тя да умрЪ, но думата се свършваше на осъ.

— Отъ тетаносъ (вцепспявание-медпцпнскп термнпъ), 
извика госпожа де Ийенъ.

— Да тъй е, госпожо; но въ всЬкакъвъ случай мно
го добрЪ стана че е отпшелъ докторътъ; тамъ б'Ьше 
оня пнкакъвъ докторъ, който. цЪрЪше малката Варто- 
ломея отъ сипаницата, и която умрЪ още на третия 
день.

СлЪдъ едпнъ часъ се яви доктора. Отъ лицето му 
бЪ поспадпала пудрата и ризата му бе поскършена.

— Тия хора що се убпватъ, каза той, сЬкашъ съ 
риска се раждатъ. Оня день ми б*Ьха донесли въ бол
ницата една жена, която се гръмнала въ устата. Съв- 
сЪпъ не подходя щъ способъ.... Счупва си три зл\ба и 
пробива дупка па дясната си буза... Ще бмде малко
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Г ос- 
1Ц0 
хо- 
му 

пм’ь иде па умъ, че ще се каять.

я
слупгамъ

падаппето. Това е
мп въ Парпжъ Краката и 

ко.тЬпата се падгЬстятъ.... Но....
п че ще пспуснемъ

по-грбзпо п пшцо повече. 11ъкъ тая се хвърлила отъ 
третия кать. НЬкой сиромахъ се хвърли само отъ 
първия п пакъ си пуква главата. I Гакъ тая си 
счупва само едппъ кракъ... ДвЪ хлътнали ребра, сил
ни наранения и пшцо повече. Тъкмо па мЪстото има 
стрЪха, която е смекчила падаппето. Това е третий 
случа й отъ завръща плето 
се влачатъ. Свирката и 
Страхъ ме е само за пържолата 
първото дЪйствие отъ Оттелло.

— Каза ли ви нещастната, кос я накарало да....
— 0, азъ пикогп по слупгамъ тия пмъ истории,

госпожо. Азъ ги пптамъ само: Ълп ли сте преди това и 
др. т., защото това е нужно за цЪрсппсто... Та, 
поди, кога се убива чсловЪкъ, не ще и дума че 
има иЪкоя зла причина. Любовни къ папуспалъ, 
зяпна псп.мдилъ;4и хвъргатъ се отъ прозореца да 
отплатятъ. Нпкъкъ пе г ■ —

— ВЬрвамъ, че тя се кае бЪдпата.
— Безъ съмпЪние, безъ съмпЪппе. Тя плачеше и мп 

правЪше голЪмо главоболие.... Баптпстъ бп.тъ много 
пскустспъ помощникъ - хпрургъ, госпожо; той вър
шеше длъжпостьта си по-добрЪ оть едно студептче 
иа медицината, когото заварихме тамъ, и който ходЬ- 
ше като замаяни безъ да знае оть гдгЬ да захване.... 
Интересното е, че ако бЬшс се убила, тя би ее отър
вала отъ смърт ь отъ охтика, защото с охтпчева. Азъ 
не я слушахъ, по цвЪтътъ па лицето пе ме лъже. 
Толкова да бърза, когато трЪбваше само да почака!

— Вий ще идете‘при пея, докторе, пали?
— Ще трЪбва да се иде, ако го искате. Азъ й ве

че казахъ, че вий ще се потрудите за пея. Иай-добр‘Ь 
е, ако я пратите въ болницата... Тамъ гце й отпус- 
патъ даромъ всичко потребно за оздравяпие па кра- 
кътъ... Но при думата болница тя вика да я убиятъ; 
вспчкитЪ й съсЪдки пЪятъ смщото. Но когато человЪкъ 
нЪма вито пара...

— Азъ ще взема отгорЪ си потрЪбнптЬ разноски, 
докторе...Наистина думата болница неволно вселява и 
въ мене ужас!, подобно па опия съсЪдкп за които
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нейното
по тоя

набожна 
тересувамъ отъ това 
относително пея...

— НЪщо да ви гризе? Ахъ да! Безъ съмпЪпне трЪб- 
вало би да й постелете мепдери па улицата когато тя 
падаше — пали?

— Да, гризе ме нЪщо. Азъ знаяхъ почти 
състояние, и трЪбвало би да й помогна;
ноиъ Дюбинпонъ още спЪше п...

говорите. ОсвЪнъ това, да я носятъ при такова състо
яние то би било все едно, да я убпятъ.

— I Гредрасмдъкъ! чисть, аристократически продра- 
смдъкъ! НийдЪ не може человЪкъ да бмде па по-до
бро мЪсто отъ болницата. Ако се разболЪя пЪкога, то 
1це накарамъ да ме заиссътъ въ болницата. Отъ тамъ 
ми се иска да замина съ хароновата лодка на опя 
свЪтъ, а тЪлото си ще оставя подаръкъ на ученпци- 
тЪ... Но, разбира се, слЪдъ тридесетъ — четпредесетъ 
години. Сериозно ви говоря, драга госпожо. Не зная, 
правото, дали тая за която се грижите заслужва тия 
грижи. Тя ми замЬза па момиче отъ Операта... ТрЪб- 
ва да има человЪкъ крака па една балерина за .да на
прави такъвъ щаелпвъ скокъ.

— Но азъ я видЬхъ въ черква... п нали знаете, док
торе, моята слабость; азъ съградпхъ цЪла история 
само отъ лицето й, отъ погледа... СмЪйте мн се кол- 
кото искате, но азъ парЪдко се лъжа. Тая б'Ьдпа жена 
преди нЪ колко деня 6Ъ подала зарадъ болната, си май
ка. Майка й е умрЬла... Тя изгубва ума си... Отчая
нието, лишенията см я накарали да1направи тая ужас
на стъпка.

— На добъръ часъ! Да, па истина, па челото си тя 
има едно възвишение, което указва па възбудител- 
пост ьта и. Всичко, което ми казахте е доста за вЪрва- 
пнс. Дойде мн па умъ, че имаше едно клонче отъ върба 
подъ кревати сплетено» отъ ремъци. Това потвърдява 
иабожностьта й, нали?

— Креватъ отъ ремъци? Ахъ, Господи! БЪдната!.. 
Но докторе, вашата усмивка по мн се харесва. Азъ 
позпавамъ тая, усмивка. Азъ не говоря дали е била тя

или не. Туй що особепно ме кара да се ш:- 
отъ това момиче, то е, че иЪщо ме гризе
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— Наистина тр-Ьбва много да ви гризе, госпожо, 
ако смЪтате, че не правите достатъчно като помагате » 
па всЪки спромахъ. Споредъ васъ би трЪбвало да пз- 
намирвате и срамежлпвнтЪ сиромаси... Но госпожо, да 
оставимъ тия разговори за строшени крака, или чакай- 
те-още три думи. Ако вий смЪтате да удостоите съ 
вашето благоволение новата ми болна, то накарайте 
да й дадътъ по-добро л-Ьгло, и една жена да я пад- 
гледва, — за диесъ ще стигатъ и съсЪдкптЬ. — Супа, 
лека храна и др. т. Не щеше да бтьде злЪ, ако й испратите 
пЪкой свЪстенъ попъ, който да й чете и да я псцЪри 
вравствешю, както азъ исцЪрпхъ кракътъ й. Моми
чето е первозно; може да има нЪкаквп осложпеппя... 
Вий би били.... да, наистина, вий би били пай-до- 
бъръ предпазитель; но по-добрЪ употрЪбете па по- 
друго мЪсто вашата добрина... Св'ьршихъ. — Осемь 
часа, и половина; за Бога, пригответе се за операта. 
Баптнстъ ще ми донесе кафето и журпалътъ. Толкова 
ходихъ .дпесъ, и още ми се иска да зная какъ върви 
свЪтътъ.

Измиваха се пЪколко депа и болната се осгЬтп по- 
добрЪ. Доктора само се страхуваше, че правствеппото й 
възбуждание още не спадаше.

— Азъ не довЪрявамъ па вапптгЬ попове, казваше 
той па госпожа де Пиепъ. Ако не ви е отвратителен^ 
изгледа па человЪческата сиромашия, и азъ мисля че ще 
можете да истраете, вий би могли да смиритЪ мозъ- 
кътъ па тая нещастна много по-добрЪ отъ нЪкой си 
попъ отъ Сепъ-Рошь, и по-вече и по-добрЪ отъ 
нЪкой успокоителепъ цгЬрь.

Госпожа де Пиенъ са.мо то очакваше, и му предложи 
да я* придружи веднага. 14 двамата тЪ се качиха при 
болната.

Въ една стая съ една малка маса и три сламени 
стола, лЪжеше тя върху едипъ хубавъ кроватъ, пс- 
пратенъ отъ* госпожа де 1 [ненъ. ТъпкитЪ покривки, 
дебелитЪ дюшеци, куггь дебели Аьзглавиици, показва
ха милостиво внимание на лицето, което безъ др.у1’О 
сте познали кое е. Страшно — блЪдпа, съ пламнали очи; 
младата жена държеше едната си рл\ка открита, и
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Искайте

человЪкъ е пещастенъ, то на-

часть отъ тая рл\ка, която се виждаше пзъ иодъ дреш
ката б'Ь влажна и мъртвешка и показваше въ какво 
състояние се намираше цЪлото й тЪло. Когато тя видЪ 
госпожа де Ииенъ, тя сп надигна главата и съ тъ- 
жовна и тиха усмивка продума:

— Азъ зпаяхъ, че вий сте именно оная която се е смили
ла падъ мене. Казаха мп името ви н азъ бЪхъ увЪрсна, че 
това е госпожата, която бЪхъ срЪщпала близо до 
Сенъ-Ропгь.

Струва мп се, че бЪхъ ви казалъ по-горЪ, че гоено- • 
жа де Ппепъ имаше прптелцпп да познава хората по 
лицето. Тя бгЬ въ въсхп щение за гдЪто и нейната бол
на притежава такава способность, и това откритие още 
повече увеличили расположенпсто й къмъ нея.

— Вамъ ви е злЪ тука, б'Ьдпо дЪтс! , продума гос
пожа де Ппепъ като огледваше печалната накита на 
стаята. Защо не сл\ ви мепратпли пердета?., 
отъ Баптиста вепчо, каквото вп дотрЪбва.

— Колко сте добра, госпожо... Какво мп още пе 
достига? Нищо... Всичко.е свършено... Малко по-злЪ . 
или по-добрЪ, що отъ туй? И като обърна главата сп 
тя почна да плаче.

— Много ли ви боли, дЪтс мое? попита госпожа де 
Ииенъ, като сЪдна до лЪглото.

— Не, пе .много... Само че винаги ушптЪ мп хву- 
чатт», както когато падахъ, сетхгЬ тоя звукъ, когато 
паднахъ па камапптЪ. -

— ТрЪбва да пе сте били съ умътъ си, драга моя: 
сега се каете нали?

— Да... но когато
дали може да мисли.

— Съжалявамъ, чене съмъ научила по-рано вашето 
поЛожепне. Но, драга моя, никога въ жпвйта при как
ви да било обстоятелства, не трЪбва да се отчайваме.

—Вий следите по себе си, госпожо, каза докторътъ, 
който писваше иа масичката едпнъ рецептъ. Вий не 
знаете какво С' пЪщо да се лшпишъ отъ хубавецъ съ 
мустакн. Но Росподп, за да го стигне человЪкъ нЪма 
що да скача отъ прозоруцъ.
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де
малко

—Пъкъ и вий докторе, каза-госпожа де Пиепъ, — иа- 
вЪрно бЪдпата е имала други причини, за да...

— /\хъ! азъ не зная какво ми б!япе, извика болната, 
сто причини за една. При туй, смъртьта на майка ми 
б'Ь за мене ударъ. Азъ се осЪтпхъ изоставена... никой 
не се интересуваше отъ мене!.. Най-сетшЬ едппъ чело- 
вЪкъ за когото най-мнлЪяхъ отъ всичко па свЪта... 
Госпожо, да ме забрави — даже името ми да забрави... 
Да, азъ се викамъ Гюйо, Г-ю-й-о, 0, той ми писа 
съ Гюло!

— Нали казахъ азъ — певЪрникъ! извика докторътъ. 
Туй то. Ба, ба, драга моя, забравете го. ЧеловЪкъ 
безъ память по заелужва да мислятъ за него. — Той 
извади часовникътъ си. — Четири часа! каза той като 
се дигна отъ мЪстото си, закъснялъ съмъ на консул
тацията. Госпожо, прося ви хиляди извинения, но не
обходимо е да ви оставя; даже пЪмамъ време да ви 
заведъ у васъ. Сбогомъ, драга моя; успокойте се нЪма 
нищо. Вий ще можете да танцувате съ тоя си кракъ 
така добрЪ както и съ другия. — А пъкъ вий госпожо 
вардачке, идете па аптеката съ тоя рецептъ и ще да 
постъпвате както вчера.

Докторътъ и вардачката пзлЪзоха; госпожа де Пи- 
енъ остана сама съ болната. Тя се осЪти .малко обе
зоръжена, като намЪрн любовь въ случката, която тя 
бЪеъвсЪмъ по другояче си представила въвъображението.

— И така, васъ ви съ измамили, нещастно дЪте! 
под взе тя слЪдъ малко мълчание.

— Меиъ ли! Не. Измамна ли се момиче като мене?.. 
Само че той вече по ме искаше... Той е въ правото 
си — а.зъ по съмъ това, което той търси. Той винаги е 
бплъ добъръ и благороденъ. Азъ му писахъ каквото 
ми бЪше и' искахъ да ме вземе. Тогава той ми писа... 
това ми б’Ь причинило голЪми страдания... На другпй 
день като влЪзохъ въ стаята си, азъ изпустнахъ едно 
огледало, което той .ми бЪ подарилъ, едно венецианско 
огледало както той ми казваше. Огледалото се строши, 
тогава азъ си рЪкохъ: свърши се!.. Това е знакъ, че 
всичко е свършено... Не ми оставаше вече нищо отъ 
него. ДрагоцсннптЪ пЪща бЪхъ ги заложила... Азъ си
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за по

наведе главата си и па к.гЬпкитЪ й се по-

госпожо/ издума тя,—впи ме мислите 
добра, отколкото съмъ въ същности... Впи ме смЪтате 
за набожна... азъ не съмъ много набожна... не съ мр 
въспптали така, и ако сте видЪлп въ черква да паля 
свЪщь. то е защото бЪхъ се слисала вече какво да 
правя.

— И хубаво сто намислили, 'драга моя. Въ нещастие
то винаги трЪбва да се обръщаме къмъ Бога.

— БЪха 31 и казали... че ако запаля свЪщь па свЪ- 
тпя Рошъ... по, госпожо, не смЪя да ви кажа това. Та
кава жена като васъ, не знае па какво се решава 
человЪкъ, когато пЪма пито пара.

— ТрЪбва да се проси дързости отъ Бога.
— Най сетпЪ, госпожо, азъ не искамъ да ви се 

представя за по-добра отколкото съмъ въ същности, 
това би било все едно да крадъ благодеянията, които 
вий ми правите безъ да ме знаете... Азъ съмъ съще
ство за оплаквапне... но па тоя свЪтъ всЪки яспвЪе 
както .може... Но да свърша: азъ бЪхъ запалила свЪщь, 
защото майка ми казващо, не когато падатъ сдгЬщи

казахъ, че ако се самоуоия, то съ това ще му причиня 
страдание, и ще си отмъстя... Прозорецътъ б'Ь отворепъ 
и азъ си хвърлпхъ.

— Но, горкаиа, причината 6Ь еднакво лскомислепио 
както и престъпното дЪйствие.

— Нека да е тъй; по какво искате! Когато человЪкъ 
е въ отчаяние той не расмишлява. ЛЪсно е на щасливи- 
тЪ да казватъ: бъдете благоразумни.

— Азт> го зная това; нещастието е зълъ съвЪтиикъ. 
Обаче и въ пай пещастнптЪ минути има пЪща, които 
не трЪбва да се забравятъ. Азъ бЪхъ ви видЪла въ 
черквата Сеиъ-Рошъ — пЪма .много време отъ тогава. 
Вий сте имали щастието да вЪрва)П& ВЬрата би трЪб- 
ла да ви сдържи вт> минутата когато се отдавахте па 
отчаяние. Животътъ ви е отъ Бога. Той не прина
длежи ва.мъ... Но азъ пЪмамъ право да ви съдя сега. 
Вий се каете, вий страдасте. Росподъ ще се смили 
надъ васъ.

А роения 
казаха сълзи.

— Ахъ
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Ка къ посмЬхте да ка-

Да 
имала 

Той

б'Ь я па- 
страит-

слхщо 
А зъ 

ст»мъ

на свЪтия Рошь, винаги не се мнпуватъ п осемъ дни 
безъ да но се памЪрп едшгь млгжъ който да иска.... 
Но азъ съмъ погрозняла, заприличала съмъ на му- 
мия никой не обръщаше вече па мене внимание.... 
Тогава по ми оставаше освЪпъ да умра, което е поч
ти достигнато.

Всичко това б'Ь показано твърдЪ бърже съ прекъснатъ 
отъ хълцалия гласъ, съ едшгь впдь непстовство, коетО 
всЬляваше въ госпожа де ТГпепъ повече ужасъ откол- 
кото отвръщеипе. Неволно тя отдръпна стола си отъ 
лЪглото па болната. Възможно е, че тя даже би из- 
лЪзла отъ стаята, ако человЪка.побпсто, по силно отъ 
.отвръщеиието й къмъ тая изгубена жена по 
карало да не я напуща въ минутата на пан 
иото й отчаяние. Настъпи една .минута мълчание, 
слЪдъ което госпожа де Нпелгь съ паведепъ погледъ 
полека измърмори:

— Майка ви! нещастнице! 
жете това!

— Охъ, майка ми 6Ъ катовс/Ька майка... Тя е подържала 
живота на своята майка азъ пъкь подържгхъ нейния. 
Хубаво, че нЪмамъ дгЬца.—Азъ впждамъ госпожо, че 
ви плаша... по какво да правя?.. Вий сте били дрбрЪ 
въспптанп, вий нищо не сте пспащалп. За богатия е 
лЪсно да б.ъдс честепъ. Азъ елхщо щгЪхъ да бвда 
честна ако имахъ средства. Азъ съмъ имала много 
любовници, но само единия съмъ обичала. Той ме е 
докаралъ до тая халъ. Ако бЪхъ богата, ний щехме 
да се’ ожени мъ, щехме да дадем'ь животъ па честни 
хора... Виждате, госпожо че азъ ви говоря съвърпгенно 
откровение, макаръ и добрЪ да впждамч» като какви 
мисли ви вселявамъ — и имате право.... Но вий сте 
единствената честна жена па която съмъ говорила 
презъ живота си, и вий ми се виждате толкова добра, 
щото азъ преди малко си казахт»: даже когато ме по
знае, тя ще ме съжали. Азъ уммрамъ п искамъ само 
едно н'Ьщо отъ васъ... Когато умра, отслужете пани
хида за мене въ черквата гд'Ьто ви вндЪхъ за пръвъ 
пмть. Оамо една молитва и нищо ую-вече рц коотд 1цс 
1Ш СЪМЪ дълбоко благодарна..,
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I

да 
мене

извика бЪдпата ясена,

— Но, вий по ще умрете! извика госпожа де Пнень 
съвършспно трогната.—Господъ ще се смили падъ васъ, 
бЪдпа грЪпшнцс. Вий ще се покаетс и той ще вп 
прости- Ако молнтвитЬ ми помогнлчгь за вашето нсцЪ- 
ление то тЬ не ще липсать. Тия конто еж. вп отхра
нили, тЬ сл\ по-впновнп, нежели вий. Имайте само 
дътзость п падЪжда. Помъчете се само да бидето 4 по- 
спокойни. ТрЪбва тЬлеспо да оздравеете, душата е сж- 
що болна, но азъ отговарямъ за пЬйпото псц-Ьрепйе.’

Тя б'Ь се дигнала отъ мЬстото си и .мачкаше въ рж- 
ц1>тЬ си една книжка съ нЪколкб паполеона.

— Зе.метс, каза, тя, ако вп се поиска нЪщо....
И тя пъхна подъ възглавницата малкия си подаръкъ.
— Не, госпожо! извика стремително Арсепия, като 

пов'ьрна книжката, азъ не пскамъ нищо повече отъ 
васъ освЪпг» онова, което ми обещахте. Сбогомъ. 
Ний не ще се видимт» вече. Нека .ме припеежть въ 
болницата, за да умра безъ да утЪкчавамъ пЪкого. 
Нпкоги отъ мене не ще пзлЪзе человЪкъ. Такава же
на като васъ ще се помоли зарадъ мене —това ми сти
га. Сбогомъ.

П като се възви до колкото и позволяваше препа
рата, който я прпвъзватпе о кревати, тя скри глава 
си въ възглавницата за да не вижда вече нищо.

— Слушайте, Арсепия, сериозно каза госпожа деПиспъ. 
Азъ пмамъ лгЬкои планове тгьрху васъ. Азъ пскамъ 
да направя отъ васъ честна ясена. Подържа ме ва
шето раскаянпе. Азт> ще дохаягдамъ често, ще сс грияса- 
за васъ. Ще дойде деш» когато ще ми благодарите 
истинското си достойнство.— При това тя хвана ре
ката й, и легко я постисна.

— Вий сс допрЪхте до мене! 
вий стистнахте ржката ми.

И преди да свари госпожа де Ппепъ да отдръпне 
ржката си, тя я улови и я покри с'ь цЪлувки и сьлзи.

— Успокойте се, успокойте се драга .моя, каза гос
пожа де Пиенъ. Неми говорЪте. Сега азъ всичко зная 
и ви узпахъ даяге повече отколкото вий. сами се зна
ете. Азъ що съ.мъ докторътъ, докторътъ на развалС’ 
ната вц главица. Вий ще ме слушате, азъ го ПЧПС’
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квамъ това отъ васъ, както и опя докторъ. Азъ ще 
ви пспратя едппъ духовиикъ, мой прмятолъ когото 
вий що слушате. Ще ви избера и вЪкон добри книги, 
които впи ще четете. ПопЪкоги пий ще си говоримъ. 
Когато ще ви подобрЪе, тогава ще помпслшгь за ва
шето б/ЪДсЪще.

Вардачката влезе съ едно шишенце въ рллка което 
носеше отъ спицарпята. Арсепия продължаваше да пла
че. Госпожа до Писпъ отново стисна реката й, сложи 
книжката съ парите върху масата и изтЪзе може би 
още по-расположеиа къмъ своята грЪппшца, отколкото 
преди да чуе чудната й исповЪдь. Тя си казваше: азъ 
ще я спася.

Тя й испрати едппъ иоггь, който да я наставлява 
въ раскаяппе. Раскаянпето не 6Ь пЪщо мъчно за бед
ната Арсепия, която съ псклгонение па н е колко часа 
груби паслаждепия, презъ цЪлия си жпвотъ виждаше 
само лишения. Кажете на едиггь псщастппкъ: Ти 
самъ си кривъ въ това и той ще повЬрва; и ако ври 
това ви й смекчите укорътъ си съ пЪколко съвети, той 
ще ви благославя и всичко ще ви обещае за въ бл\- 
дМще. Едппъ гръкъ казва или по-добрЪ Амнотъ който 
го кара да каже казва на едно мЪсто:

Депьть които налага верига на чсловЪкътъ.
Тоя депь му отнема половината отъ първата му доблФ.сть. 

доблЪсть.
Което преведено на обикновения проза ще рЪчс: че 

нещастието пи нрави мирни и послушни като овце. 
Попа казваше на госпожа де Ниенъ, че госпожицата 
Гюйо бЪшс нсвЪжсствеиио но не развалено въ самата 
си основа същество и, че имало надежда за нейното 
оздравявапне. Наистина Арсепия го слушаше съ вни
мание и почптъ. Тя четеше или караше да й чптлтгъ 
книгите които й б'Ьха предписали, за да покаже по
слушанието си па госпожа де Пиетгь, по туй което 
окончателно спечели сърдцето па добрия попъ, п ко
ето благодетелката смЪтиа за ])Тл1штелспъ знакъ на 
душевното спасение, това бЪ употреблението което 
направи Арсепия съ едната части отъ дадените ней 
пари, Тя попска да отслужатъ особца паиа^пда въ
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I
покойната

II.

.ми каза

ссптъ-Рошь, 
й майка.

за душата па Палела Гюйо,

Една сутрпнъ, когато госпожа до Пиенъ още со 
обличаше, едшгь слуга полека почука па вратата па 
свЪтая свЬтихъ и връчи на Жозефииа една визитна 
картичка отъ едшгь младъ человЪкъ, който му я 
подалъ.

— Максъ е въ Парпжъ! извика госпожа де Пиенъ 
като прогледа картичката, иди скоро и кажи на гос
подина де Салипи да ме чака въ салопътъ.

СлЪдъ малко, оть къмъ салопътъ се чу смЪхъ и 
сдържани викове, е гЬдъ което Жозефииа се върна 
цЪла почервена и еъ шапчицата си па една страна.

— Какво има? попита госпожа дс Ппопъ.
— Нищо, госпожо! господппъ де Салипи 

само, че съмъ падебеляла.
Наистина пат.тьстялата Жозефииа б'Ь въ състояние 

да зачуди господина до Салапи, който отъ двгЬ години 
б'Ь замипалъ да плхтува. Едпо време той е билъ едшгь 
оть любпмцитЪ па Жозефииа и едшгь отъ отбЪлЪза- 
ппт'Ь па нейната госпожа. Племянпкъ па една ближна 
приятелка па госпожа де Пиенъ, него го виждаха 
постоянно у нея заедно съ леля си. Това б'Ь почти 
едппствепиата сериозна кл\ща, която той посещаваше. 
Макет» де Салипи минаваше за доста разваленъ чело- 
вЬкъ, комарджпя, скапдалистъ, но въ всЪкакъвъ слу
чай превъсходепъ свЪтски человЪкъ. Той вкарваше 
въ отчаяние леля си, госпожа Обре, която обаче го 
обожаваше. НЪколко илтгя тя се опита да го по
тръгне отъ живота, който той водЪше, но винаги ло- 
шитЬ наклонности навиваха па пейнптЬ благоразумни 
съв-Ьти. Максъ б'Ь пЪщо на двЪ години по-старъ отъ 
госпожа дс Пиенъ; тЪ се знаяха отъ д1ща и преди 
тя да се ожени, той гледаше тгЬкакъ особенно на нея. 
— „Моя драга, казваше госпожа Обре, ако попщехте 
рзъ съмъ увЪрепа че вий би могли да смирите тоя

* 2
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доорииа, 
солъ, толкова смЪшепъ, 
ветЪ, щото навЪрпо отъ 
м&жъ; по родителитЪ па 

ие 
се, че той

характеръ“. Госпожа де Пиенъ — тогава тя се нари
чаше Елиза Гискаръ,— може бп щеше да се рЪпш да 
направи тая добрина, защото Максъ б'Ь толкова ве- 
— -------- -л------- , толкова неуморпмъ въ танцо

вото навЪрио отъ него би изл-Ьзълъ добъръ 
по родителнт’Ь па Елиза бгЬха по-далиовпдии.

Госпожа Обре сллщо пе отговаряше .много за своя 
илемянпикъ. Узна се, че той пмалъ дългове и любов
ница; случи се и едииъ дуелъ, който направи шумъ 
и на който причината, до иейдЪ невинна — 6Ъ една 
играчка. Жеипдбата, която госпожа Обр.с и не предпо
лагаше за сериозно нЪщо биде обявена за невъзможна. 
Въ това време се появи господинъ де Пиенъ, благо- 
родепъ, сернозеиъ и нравственъ человЪкъ при това 
богатъ п отъ добра фамилия. Той малко приказваше, 
по когато си отварЪше устата то отъ тгЬхъ излизаше 
нЬкоя неспорима велика истина. Въ съмнителни въп
роси той предпочиташе „благоразумното мълчание". 
Ако той пе впнсаше шЬщо много съ себе си въ об
ществото, то пе можеше да се каже че б'Ь пзлипюиъ. 
НавсЪкъдЪ доста го обичаха заради жена му, но когато 
той отелтгетвуваше, както и въ минутата кога се за
почва моята история — то никой не осЪщаше това му 
отслугствне. Даже и жена .му надали го е осЪщала.

СлЪдъ като се облаче въ петгь минути госпожа де 
Пиенъ излЪзе отъ стаята си малко развълнувана, по
неже идвапието на Максъ де Салипи й напомнеше 
неизгладимата загуба на толкова обичната й другарка. 
По моему това б'Ь единственното тгЬщо, което й дойде 
па умътъ и това въспоминаиие е било доста силно за 
да спре какви да било псумЪстип предположения, които 
нЪкой по малко разелгдителенъ челсвЪкъ би направплъ 
относително смачканата шепчица па Жозефина. Като 
наближаваше салона, тя .малко се смути, като чу едпнъ 
хубавъ басъ весело да ггЬе придружаванъ отъ пияно, 
неаполитанската баркаролла.

А (Но Тегеьа 
Тегеза асНо 
А1 тю тПогпо 
Т1 зрозего
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па

крайно 
ми

мЪсто! За щастие, 
по-добъръ 

азъ ви

си спрЪ ггЬ’

„Ко-

Тя отвори вратата и като подаде р<т»ка 
веца съ думитЪ:

— БЪдний Максе, колко ми е драго, че ви впждамъ! 
' Максъ стремително се дигна отъ мЪстото си и стисна 
рлгката и като я гледаше съвършопно смутено безъ 
да цамЪри какво да каже.

— Много ми е жално, продължи госпожа де Пнепъ, 
че не можахъ да отида въ Рнмъ, когато се разболЪ 
леля ви. Азъ се паучихъ за грпжнтМ съ конто сте я 
заобиколи. 1н, и крайно ви благодаря за послЪдпия сно- 
мЪнъ, които вий ми препратихте.

Естествеппо веселото ако даже не засмЪно лице на 
Макса веднага се измЪнн па цечалпо.

— Тя мно1'о .мн говори за васъ, каза той, почти до 
послЪдията си минута. Вий сто получили, както виж- 
дамъ пръстенът ъ, и книгата която тя тогава четЪше.

— Да, Максе, благодаря вп. Вий ми писахте при 
пенращанието на тоя скърбенъ подаръкъ, че сте из- 
лЪзли отъ «Рнмъ, но вий но мп казахте адресътъ си; 
азъ не зпаяхъ гдЪ да ви ппшя. Нещастната! да умре 
толкова далечь отъ родното си мЪсто! За щастие, че 
навреме сте отишли. Вий сте били по-добъръ откол- 
кото искате да се покажете, Максе... азъ ви съмъ 
твърдЪ признателна.

— Леля ми казваше въ време на болЪстьта си: 
гато не ще .ме има вече на тоя свЪть, остава ти само 
госпожа де Пнепъ да те мъмри... (Той не можа да се 
сдържи да не се усмихне.) Старай се да не те мъмри 
много често“. Виждате ли сега госпожо впи злЪ из
пълнявате вашнтЪ длъжности.

— НадЪвамъ се че не ще имамъ защо да ви мъмря. 
Мспь ми казаха, че сте се нзмЪпили, че сте станали 
напълно бл а 1’ор а зум е пъ?

— И не се лъжете, госпожо; азъ се об*Ьщахъ 
бедната ми леля, че ще става челякъ, и...

— УвЪрепа съмъ, че ще сдържите думата си.
— Ще се помъча. По плггя това е по-л'Ьспо откол- 

кото въ Парижъ; но все пакъ... Чакайте госпожо, само 
отъ нЪ колко часа съмъ тука и азъ вече устояхъ на 
нЪколко покушения. Като вървЪхъ насамъ, срЪщнахъ
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защото со надЪвахъ,

съмъ

Вий ще

I

I

който ме покапи да 
и азъ от-

каисиа на обЪдъ. Но

и раскажеше ми 
заминали. Азъ зная 

Германия, сстнЪ въ 
писахте само два пл> 

ДвЪ писма въ 
почти

со съ едпиъ мой старъ другаръ, 
пообЪдвамъ съ цЪлъ купъ лудетини, — 
казахъ.

— II хубаво сто направили.
— Да, но да кажа ли? това е 

че вий ще ме поканите.
— Какво нещастие! Азъ 

сутрЪ...
— Тогава азъ не отговарямъ за себе си. 

сте отговорни за обЪда па който що отида.
— Чуйте Максе: главното е доброто начало. ИсдЯйте 

отива на тоя момчешки обЪдъ. Азъ ще обЪдвамъ у 
госпожа Дарсени; дойдете и вий; ний що поговоримъ.

— Да, но госпожа Дарсени ми дотегна; тя ще ме 
нита за хиляди нЪща, ахъ не ще моглч дума да раз- 
мЪия съ васъ; ще кажа нЪщО неприлично; и сетпЪ тя 
има една суха мома, която павЪрио не се е оженила.

— Тя е много добра жена... що се отнася до нс- 
прпличноститЪ то така не бива да се говори за нея...

— СърЯпгихъ, наистина; по... добргЬ ли ще бл\де да 
отида когато съмъ днесъ само дошелъ?..

— Тогава както искате направете но виждате ли, 
Максе,... като приятелка на леля ви азъ имамъ право 
да ви говоря откровенно: отбягвайте старитЪ си поз
найници. Времено би требвало естсствеипо да скъса 
много отъ отношенията който не си струваха; не ги 
подновявайте—азъ съмъ увЯрена, че вий не ще се ув
лечете. Въ вапштЯ години... въ нашит!) години, трЯб- 
ва человЯкъ да б/ъде по благоразуменъ. Но да оста- 
вимъ вече съвЯтнтЯ и обещанията 
какво сте правили отъ като сте 
само, че вий бЯхте отишли въ 
Италия и нищо повече. Вий ми 
тя не повече; да ви напомня поне.
двЯ години, разбирате, че отъ тЯхъ азъ нищо 
не можахъ да науча за васъ.

— Господи! колко съмъ виновенъ, госпожо... но азъ 
съмъ толкова... трЯбва да си го кажя, толкова лЯнивъ.. 
Азъ съмъ захваналъ около двадесетъ писма за васъ; 
но какво имаше да ви кажа интересно?.. Азъ не зная
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да писвамъ... Ако ви пишехъ винаги когато помислю- 
вахъ за вазъ то всичкитЪ хартии отъ Италия не би 
ми постигнали.

— Тогава какво сте правили? Съ какво сте се занима
вали презъ всичкото време! НавЪрпо то не е за пис- 
вание.

— Занимавалъ съмъ се!., но вий знаете че азъ за 
нещастие никога не се занимавамъ.... — Азъ разгле- 
двахъ, тичахъ. Имахъ планове за живопиството, но изгле
да па толкова хубави картини съвършенно изцЪри моята 
страсти — Ахъ... сетнЪ стария Нпбби 6Ь ме преобър- 
налъ на ц-Ьлъ антикварий. Да, споредъ негово пасто- 
хкание азъ бЪхъ пакаралъ да копаятъ... НамЪриха ед
ва строшена лула и пезная колко стари счупени чинии.. 
СетнЪ въ Неаполъ вземахъ уроци по пЪение, по не 
се^научихъ много... Азъ...

— Не ми харесва вашата музика, макаръ и да имате 
хубавъ гласъ и макаръ и хубаво да пЪете. Напомня
те ми хора, отъ които трЪбва да избягвате.

— Слушамъ; по когато 6'Ьхъ въ Неаполъ, тамъ 
пЪмаше никаква опасности. Примадонната (първата 
пЪвачка) имаше тежина сто кплограмма а втората дои
ла имаше уста колкото пещъ голЪми н носъ като Ли- 
баповата кула. И така двЪтЪ години се изминаха 
бЪзъ да ги забЪлЪжа. Азъ нищо не правихъ, нищо 
не научихъ, но прекарахъ двЪ години пеусЪтно.

— По-вече щеше да ми е драго ако узнаяхъ че сте 
се занимавали: бихъ желала да ви памЪря заинтересу
ваш, съ нЪщо полезно, Азъ отричамъ вашата лЗш- 
ность.

— Откровенно да ви кажа, госпожо, пътешествието 
ми помогпа малко въ това отношение, макаръ и да не 
прав-Ьхъ тгЬщо, азъ не б'Ьхъ лЪнпвъ. Когато человЪкъ 
има толкова хубости предъ очитЪ си той шЬма време 
да се л'Ьпи; а щомъ се залЪня азъ лЪсно паправямъ 
никаква глупость. Наистина б'Ьхъ станалъ до нейдЪ 
си челякъ, и даже б*Ьхъ пснозабравилъ много отъ 
проектитЪ си за които требваше да харча пари. Бед
ната ми леля, заплати дълговетЪ ми, и азъ вече не ги 
правя и не ще гп правя. Азъ имамъ средства да
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какво

ви повЪрватъ 
ако 

обикнете една достойна жена...

да до-
о-

не

гос- 
азъ?

п а- 
плтп»?

лева....
си

11 с съмъ до 
хиляди франка 

оставамъ пакъ

Но знаете ли, 
по я харесвам?»

трЪбва да 
спънка тая добъръ

жпвЪя като ергсппнъ; и понеже пЬмамъ намЪренне да 
се ноказвамъ за но богатъ, отколкото съмъ въ слпц- 
пость, то нс ще направя пЪщо неблагоразумие. Впи 
се усмихвате? Не вЪрвате на моето преобразувание? 
Искате ли доказателства? Чуй те едно отъ тЪхъ. Днесг», 
Фамшгь, ирнятсльтъ, който ме викаше на обЪдъ ис
каше да ми продаде коньтъ си. Нотъ хиляди 
Невъсходпо животно. Първото ми памЪрепие 6Ъ да 
купя едшгь кош», сетпЪ си казаха», че нс съмъ 
толкова богатъ щото да похарча петъ 
за една моя4 фантазия и сега си 
пеша.

— Брано Максе! ио знаете ли 
правите за да слфдватс безъ 
ТрЪбва да се ожените.

— Ахъ, да се 07кепя ли?.. Защо не?.. Но коя ли ще 
Азъ който съмъ лекг» бихъ жслалъ да пмамъ

не подхожда за мене... 
поисчерви но той продължи

ме вземе?
•ясена!.. Охъ, не ни една

Госпожа де Ниенъ се 
безъ да забЪлЪжн това.

— Жена която би ме харесала... 
пожо, че това бп била причина да

— Какъ тъй? Каква глупости!
— Нали самъ Отслло казва па едно мЪсто, струва 

ми се когато иска да оправдае своитЪ подозрЪпяя от
носително Дездемопа; — Тая жена трЪбва да има осо
бения глава п развалени вкусове за да избере мене,
който съмъ черспъ —Не мога\ ли и азъ да кажа то

гава; жена, която би ми харесала, пЪма умъ въ глава сн.
— Вий сте били лопгь человЪкъ Максе, така гцото 

не е безполЪзпо да се показвате по лопгг» отъ колкото 
сте въ слпцность. Пазете се да приказвате за себе си та
ка, защото има хора, които ще ви повЪрватъ па дума. 
Споредъ мене, азъ вЪрвамг» че ако сдинъ дени,., да, 
ако обикнете една достойна жена... то вий може стнгцо 
да й се....

Госпожа де Ппенъ осЪтп затруднение 
върши фразата си а пъкъ Макет», който б!> впилъ 
читЪ си въ нея съ особепно любопитство, ппкакт» 
й помагаше да намЪри свършека па з гЬ наченатия
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ви ооикнатъ.

е.

го госпожа де

йерпбдъ—То есть вий искате да кажете, че ако наис
тина азъ сс влюбЪхъ, то биха и мене обикнали зайчо
то щеше да си струва трудътъ?

— Да, вий би били достойни да
— Ако само трЬбваше да обикне челов-Ькъ за да го 

обикнатъ и него... Не вЪрвамъ да е истина туй що 
казвате, госпожо... Ба! намЪрете ми такава дързостна 
жена и азъ ще се оженя. Ако тя не е много грозна, 
то и азъ не самъ до толкова старъ щото да не плам
на... За останалото отговаряте вий.

. — ОтгдЪ идите вий сега, прекъсна 
Пиенъ сериозно.

Максъ почна да говори твърдЪ на кратко за пжту- 
ванието си, но отъ думитЪ му се познаваше че той 
не бЪ постллпилъ както ония туристи за коит оказватъ 
ГърцитЪ: че.кадана е заминали. и си е дошелъ. КмситЪ 
му описания показваха разумъ много но култивпранъ1 
отъ колкото той го показваше. Той скоро се . дигна, 
слЪдъ като забЪлЪза че госпожа де Пиенъ обръща 
главата си къмъ часовника, и об’Ьща, обаче, не безъ 
смущение, че вечерьта ще да отида у Дарсенп. Обаче 
той не отиде и госпожа де Пиенъ вътрЪшно се я- 
доса. Затова пъкъ рано на другия день той дойде у 
тЬхъ за да й иска извинение, оправдаваше се съ уморя- 
ваиието отъ плггь, което го е накарало да остане въ 
кмщи; но той говор-Ьше всичко това съ паведенъ на
долу погледъ и така неуверено, щото не требваше 
да притежава чсловЪкъ навика на госпожа де Пиенъ 
да познава хората по лицето, за да се догади че всич
ко което казваше 6 Ь чиста лл\жа. Богато той свърши, тя му 
се закани съ пръстъ безъ да отговори нгЬщо.

— Не .ме ли вЪрвате? каза той.
— Не. За щастие вий още не знаете' да лъжите. 

Не за да си отпочинпте, не сте отишли у госпожа Дар- 
сени. Вий не сте били у васъ.

— Е, тогава, отговори Максъ като се мъчеше да се 
усмихне, имате право. Азъ обйдвахъ въ Рошс де Кан- 
кс заедно съ бевдЪлнпцитЪ, сетнЪ отпдохъ да пия ка
фе у Фамппа; не ме пуснаха и азъ играхъ.
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II прину-

тяказасъмъ,

франка, про-

деи'ь, пЪщо
пие Максъ
отъ мене, госпожо, нали? Заш,о 
както го правеше това леля мп, 
нъжъ ме прощаваше? Хайде, искате 
/са, че никога вече по ще играя!

мн е на васъ госпожо. Помпите ли о-

— И вий излубихте това си слЪдва отъ само себе ей.
— Не, азъ спечелпхъ.
— Толкосъ по-злф. Щеше да мн е по драго ако 

ивгубЪхте, ако наистина това може да ви отврати за 
винаги отъ тоя глулавъ и педостоеиъ навпкъ.

Тя се наведе иадъ работата си и почна да работи 
съ малко прекадено старание.

— Имаше ли много хора у госпожа Дарспни? Попи
та срамежливо Максъ.

— Не, малко.
— ИЪмаше ли госпожици за женен ие?
— Не.
— НадЬждата

6'Ьщапието си?
— Има още време да му се мисли.
Гласътъ па госпожа де Пнснъ бЬпго сухъ

по обикиовепно за пея. С.гЬдъ кратко мълча- 
смирепно подвзе — Вий сте неблагодарпп 

не мн се поскаратс, 
слЪдъ което извея

ли да ви се вре-

— Когато обЪщава чсловЪкъ н-Ьщо, трЪбва да осЪ- 
ща въ себе си сила да го непълни.

—ОбЪщанисто дадено вамъ, госпожо мисля, че азъ 
ще съмъ въ сила да го исиълпя.

— ДобрЪ тогава, Максе, съгласна 
като му подаде реката си.

— Азъ спечалнхъ сто н едннадсеетъ франка, про
дължи той: искате ли да ви ги дамъ за бЬднитЪ ви? 

• Никога така недостойно опечалени пари не см били та
ка достойно употрЪбеПп.

— Защо не? каза тя високо слЪдт» малко двоумение. 
И така, Максе, вий не ще забравптЪ обещанието. 
Като първа стмпка ще запиша сто и едппадесетъ франка.

- Леля ми казваше, за да нЪма человЪкъ дългове 
по-добрЬ веднага да плаща.

1 1ри това той извади портофелчето си за да изваде па- 
ритЪ. Въ отвореното портфелче, па госпожа де Ниенъ 
се стори да вижда единъ женски портретъ. Максъ
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I

пеза-

I

» портретъ?... Какъвъ е билъ 
неувЪренъ топъ:

де Пиенъ Се престори, че

вабЪлЪзф, че тя го гледа, почерви се и побърза да 
затвори портфелчсто и да даде паритЪ.

— Бйхъ желала да видя това портфелче... ако е 
възможно, продума тя съ лукава усмивка.

Максъ съвършешю се смути. Той избърбори някол
ко неразбрани думи, и се помъчи да отвлече внима
нието па госпожа де Пиенъ.

Първата мисъл ь на госпожа де Пиенъ 6Ъ, че. това е 
портретъ на тгЪкоя хубава италияпка но явното сму
щение на Макса п общия пзглЪдъ па портрета един
ствен иото нЪщо, което тя можа да хване, — 'слЪдъ 
малко породи въ нея по-други съмнЪния. Едно време 
тя б'Ь подарила портрета си па госпожа Обре; .тя си 
представи, че Максъ като неипъ послЪдпикъ се е смЪт- 
налъ въ правото да си го присвои. Това й се; видЪ 
съвършешю неприлично. Обаче тя не се исказа; само 
когато господинъ де Салшш си отиваше, тя му каза; ко
тата, леля ви имаше едипъ мой портретъ, бихъ искала 
да го видя.

— Не зная... какъвъ 
той? понита Максъ съ :

Тоя пл\тъ госпожа 
6'ЬлЪзва лъжата му.

— Потърсете го, каза му тя но възможности по- 
стествеппо. Това що ми направи удоволствие.

Тя б'Ь доста доволна отъ покорностьта па Макса, и 
се обЪща да спаси още едпа заблудена овца.

На другия день Максъ, намЪри портрета и го пода
де доста безразлично па госпожа де Пиенъ. Той забй- 
лЪза, че приликата не била голЪма и че живописеца й 
нридалъ прппудешюсткна позата и строго изражение 
па лицето съвършснпо не естественик. Отъ нея минута, 
иосЪщепията му у госпожа де Пиенъ станаха по-крат- 
коврЪмснни, при това у него почпа да се забЪлЪзва 
желание да я дразни, което тя никога не 6Ъ виждала 
у него преди. Тя отдаваше всичко това на първптЪ 
му усилия да сдържи обещанието си: да противостии 
на лошитЪ си наклонности.

НЪщо слЪдъ петнадесети дена отъ прпстигваниото 
на господина де Салшш, госпожа до Пиенъ, по обвк-
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толкова

Гюйо, 
распнта

б'Ь много сериозна 
нищо освЪпъ лЪки ромапчста. Книгата, 
пожа де Пиенъ б’Ь една благочестива 
кажа заглавието на книгата, едно да не 
рътъ и 
извади лоши

пдвепие отиде да види Арсен и я Гюйо, която никакъ 
не 6Ъ забравила. СлЪдъ като я распита за здравното 
и и за цЪрението и като забЪлЪжн че болната изглсж- 
дваше по мрачна отъ колкото преди, тя й предложи да 
почете за да не я кара да говори. Горката болна по 
съ удоволствия би приказвала отъ колкото да слуша 
четението което й предлагаха, тъй като едно, че книга
та б'Ь много сериозна и друго Арсеппя не 6Ь чела 

която пое гос- 
книга. Не ще 

докача авто- 
друго да не би да ме обвините, че съмъ пскалъ да 

заключения относително подробепъ родъ 
книги. Достатъчно е да каже, че въпросната книга 6Ь 
написана отъ деветнадесети годишно момче и специа
лно предназначена за спасението па закоравЬлитЪ 
грЪнлшци. Освенъ това Арсеппя бЬ много слаба и не 
б'Ь спала миналата нощь. На третята страница етапа 
туй което трЪбваше да станс: искамъ да кажа, че 
госпожица Гюйо затвори очитЪ си и заспа. Госпожа 
де Пиенъ забЪлЪза това и се зарадва за успокояюще- 
то дЪйствие произведено отъ книгата. Отпърво тя по
синиш гласътъ си за да не би съ пепадЪйното пре- 
късвание да събуди болната, сстпЬ остави кни
гата, полека се дигна и се цакани да излЪзе. Когато 
идваше госпожа де Пиенъ, вардачката обикновенпо 
слизаше долу. Госпожа де Пиепъ се рЪши да почака 
възвращанието на вардачката. Тъй като тя б'Ь върла 
противница на лЪнностьта то потърси като какъ да 
употЪби минутитЪ, които трЪбваше да прекара при 
болната. Въ друга една малка стаичка имаше маса съ 
перо и мастило; тя еЪдна до пея и почна да писва една 
записка. До като търсЪше попивателна въ едно отъ 
чекмеджетата, пЪкой шумно вл-Ьзе въ стаята и събу
ди болната.

— Господи, що впждамъ! извика Арсеппя 
възбудено щото госпожа де Пиенъ се смая.

— Хубави нЪща се научцхъ наистина! Какво значи 
това? Да се хвърли человЪкъ отъ прозорецъ, като пЪкой. 
избезумЪлъ! Има ли на свЪта пЪкой като тебе!
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9

/крес

ни-
ко
ли

ще .мо;к-е да я срещне; първото 
я послуша и той тръгна къмъ

Не зная дали вЪрпо възпроизведохъ думите, обауе 
това бе приблизително онова що говореше лицето, и 
което по гласътъ госпожа де Писнъ позна, че е билъ 
Максъ де Са вини. Последваха нЪколко глухи въскли- 
цапия, и доста звучна целувка. И ай-сетне Макет, про
дума:—Нещастна Арсения, и да те намеря така? Зна
ени» ли, че азт» никога не бихъ можалъ да те намеря, 
ако- Юлия пе ми кажеше адресътъ ти? Но може ли да 
бл\де чсловЬкъ до толкова безуменъ!

— Ахт», Салппп! колко съмъ щастлива. Колко се кая 
за направеното! Ти не ще ме харесващ!» вече.

— Глупавичко, казваше Максъ, защо да не ми 
шеигь, че си пЬмала пари? Защо пе поиска отъ 
мепдаптипа? Какво етапа твоя Руссииъ? Заминалъ 
е тоя казакт»?

Като позна Максовия гласъ госпожа де Писнъ почти 
бЬ. толкова поразена, колкото и самата Арсения. Удив
лението я сдържа да се покаже веднага; сетне тя 
почна да размишлява дали требва да се яви или пе, 
а когато чсловЬкъ едновременно слуша и размишлява, 
то и рЬшпилето се забавя. Тя содвоумЬше и чуваше 
гореизложения пескроменъ диалогъ; но сетне се осЪти, 
че ако остане вт» стаята по-дълго време ще бл;де при
нудена да чуе нЪщо повече. Тя събра силите си, и 
влезе съ онова спокойствие, каквото добродетелните 
лица паредко губятъ,. и което управляватъ споредъ 
необходимостьта.

— Максъ, каза тя, вий причинявате страдания па 
това момиче; идете си. СЬгЬдъ едииъ часъ елате у дома.

Максъ приблЪднЪ като мъртвецъ, кога видя госпожа 
де Ппепт, въ местото в ь което той никога пе можеше 
да си представи, че 
му движение бе да 
вратата.

— Ти си отпвашь!.. не д'Ьй си отива! извика 
пия като направи отчаяшю усилие да се дигне.

— Драга моя, каза госпожа де Писнъ, като улови 
рмката. й, б/ъдете по благоразумна. Послушайте ме. 
Спомнете си какво ми обещахте. При това тя хвърли 
спокоенъ п пастоятслспъ поглодт» на Макса, който
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си очи 
пея

която той 
като двЪ

се задуши отъ 
като

и а л-Кг лото си; катоведнага излЪзе. Арсеиия падна 
го видгЬ, че излиза тя примрЪ.

Госпожа де Пнснъ и вардачката, която слЪдъ малко 
вл*Ьзе почнаха да я свЪстяватъ съ искуство каквото 
иматъ женитЪ въ подобни случаи. Най-сетнЬ Арсеиия 
се свЪсти. Отпърво тя се озърна иавсЬкъдЪ изъ стаята 
като че ли търсЪшс оня, когото току що 6Ъ видЬла; 
сетнЪ като обърна чериитЪ си очи къмъ госпожа де 
Пненъ, тя впи погледа си въ нея и продума:

— Това е ма\жъ ви?
— Не, отговори госпожа де Пиеиъ като се поисчервп 

малко, но безъ гласътъ н да измЪии обикиовенпата си 
мекость. Господииъ де Са липи ми е роднина. — Тя 
си позволи тая невинна лжжа за да и обясни влияние
то., което имаше върху него.

— А, каза Арсеиия, значи вий сте оная, 
обича! И впититЪ въ нея очи пламнаха 
искри.

— Той ли?.. Като светкавица мина една мисълъ въ 
главата на госпожа де Пиенъ. Веднага страиитЪ й се 
покриха съ гъста червенина, и гласътъ й се прехвана; 
но слЪдъ малко тя възвърна спокойствието си. — Вий 
се забравяте, нещастно дЪте, каза тя натъртено, Гос
подинъ де Салпни се е осЪтилъ че нЪма право да ви 
напомня предишното, отъ което за щастие е далечь 
сега вашата мисъль. Вий сте всичко забравили

—Да съмъ забравила! извика Арсеиия съ гтристъппичес- 
кп тонъ.

— Да Арсеиия вий се отказахте отъ всичкптЪ минали 
глупости, които не ще се възвърнатъ вече. Помислете 
си, 6'Ьдиа моя, че тая именно престъпна свръзка ви е 
докарала до тоя халъ. НомислЪтЪ си само...

— Той не ви обичалъ! пресече я Арсення безъ да я 
слуша, той не ви обичалъ, а пъкъ ви разбира само 
отъ едипъ погледъ! Азъ вид-Ьхъ вашия погледъ и 
неговия. Азъ не се лЖжа... Това е истина! Вий сте 
хубава, млада, блЪстяща... азъ съмъ разбита обезобра
зена... почти на умирапие.

Тя не можа да довърши: гласътъ й 
толкова силенъ отчаянъ плачь, щото вардачката
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извика, че ще отиде да повика докторътъ, тъй като, — 
казваше тя; — господипъ докторътъ най-много се боялъ 
отъ вълненията, и ако това отиде така то болната 
скоро ще да свърши.

.Избухналата енергия, която Арсения можа да по
черни въ отчаянието си, постепенно, се замЪсти 
съ ненадейно отпадапие, което госпожа де Пиенъ 
смЪтна за успокоение. Тя продължаваше да я раздумва, 
но Арсения бе безчувствения къмъ всичките хубави 
и добри съвети, които й се предлагаха за преимущес
твото на небесната любовь вредъ земната; очите й 
бЬха сухи и зл\бит'Ь силно стиснати. До като бла
годетелката й говореше за небето и ба»д<ъщсто тя мис
леше за настоящето. Ненадейното появявание па 
Макса бе породило веднага въ нея безумни мечти, 
ио погледътъ на госпожа де Пиенъ още по-скоро ги 
распиле. СктЬдъ минутепъ щастливъ сънь за Арсения 
иастА\пи печална действнтолпость сто плггя’ по-ужасна 
за да може поне за малко да я забрави.

Често, мореплавателите заспали вср<дъ мъчител епъ 
гладъ сънуватъ, трапези пълни съ ястиета. Когато 
се събудятъ те се осещатъ по-гладпи и съжеляватъ, 
че еж спали. Арсения осещаше мжкп почти сходни съ 
ония па тия мореплаватели. Едно време тя е обичала 
Макса така, както бе способна да обича. Само съ него 
обичаше тя да отива въ театра, съ него обичаше да 
се весели. За него тя постоянно говореше на своите 
другарки. Когато Максъ замина тя много плака, обаче 
тя не отритна единъ Руссинъ, па когото Максъ не 
се разсърди че ще бжде пеговъ наследникъ, защото 
е билъ доста благороденъ чслойЬкъ. Колкото и да’ е 
билъ живота й пороченъ, по нейната любовь къмъ 
Макса съставляваше за пея прпятенъ споменъ, който 
попекоги истръгваше у нея въздишка. Това въспоми- 
напие бе подобно на 1гЬкое въспоминапис отъ детин
ството, което обаче никой не би искалъ да възвърне; 
ио когато Арсения остана безъ никого, когато се осети 
изоставена, когато осети всичката тяжесть па бед- 
ностьта и срамътъ, тогава любовьта й къмъ Макса 
като че ли се нечисти, защото това бе единнетвениото
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си

I

тя каз-
ПрССТЛШЛОВИС 

ИЛЛЮЗНИ ТЯ би 

си; человЪкъкъ 
почти ангелъ хра- 

го смЪта за

'отъ въспомппапията й, което но пораждаше въ поя 
пито съжаление пито укоръ. Той даже я дигаше въ 
собственпнтЬ й очи, п колкото тя по се осЪщашоза ни
щожна, призреппа, толкова по вече се дигаше Максъ 
въ въображението й. — Азъ б'Ьхт> негова любовница, .той 
ме е обичалъ, казваше си тя съ едшгь впдъ гордость 
когато съ отвръщеипе размишляваше върху своя по- 
роченъ жпвотъ. Въ Миитурпо, Марин даваше си куражъ 
като казваше: Азъ съмъ побЪдилъ КимврптЪ! Публич
ното момиче —уви! тя вече не б’Ь такава, — противостое
ше на срамътъ и отчаянието като си казваше: Максъ 
ме е обичалъ... Той още ме обича! Преди една минута 
тя можеше това да повЪрва но сега, сега й отнЪха 
даже спомена за единственото скъпо пЪщо за нея па 
свЪта.

До като А рее пия се предаваше па тчгжовнитЪ 
мисли, госпожа де Ппенъ горЪщо и доказваше нсоб- 
ходпмостьта да се откаже за винаги отъ онова, което 
тя наричаше престъпни заблуждения. Когато чсловЪкъ 
е убЪдеиъ въ едно ггЬщо то той става почти безчув
ствен?#, Подобно на хирург I» който турга нажеженото 
желЪзо върху раната на болния, безъ да обръща вни
мание па виковетЪ му, така сл\що и госпожа де Пиенъ 
прпслЪдваше своята цЪль съ неумолима строгость. За 
времето което обичаше да си припомня бЪдната Арсе- 
иия, като че за да се скрие отъ сама себе си, 
ваше, че това е било време на срамъ и 
които именно тя сега искупваше. Тия 
трЪбвало да пропъжда отъ сърдцото 
когото тя е имала за покровители и 
пнтель тя трЪбвало би да го смЪта за прост жпеиъ 
съучастник ь, за ней пя» съблазнитель отт> когото трЪбвало 
винаги да се пази.

Думата съблазнитель, смЪшпата страна на която 
госпожа де Пиенъ не можа да осЬтп, накара Арссния - 
почти да се засмЪе всрЬдъ сълзитЪ си; но благоде
телката й не забЪлЪза това. Тя усърдно продьлжа- 
ваше своитЬ убеждения. Тя завърши съ думитЪ; вий 
не ще го видите вече, което накараха нещастната да 
удвои сълзитЪ си.
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тЬхъ, 
салонът ь 
се

Идванието на докторътъ и съвърнршното отпадва- 
пие па болната, подсЪтиха госпожа де Пиепъ, че за 
сега отъ нея е било доста направено. Тя улови рмката 
на Арсения като й каза: Дързайте. чадо мое н Господь 
не ще ви остави.

Тя непълни една длъжности но ней оставаше още 
друга, много по-мъчпа. Другъ прпетъпникъ я очаква*- 
ше, душата па когото тя трЬбваше да прпклони къмъ 
покаяние; и при всичката увЪрснность въ своята до
бродетел ь, при всичкото влияние което имаше падъ 
Макса и за което вече имаше доказателства, при всич
кото добро мнЪпие, което тя имаше спрЪмо тоя пакос
тник ь, тя осЪщаше едно необяснимо вълнение, при 
мисъльта за предстоящата борба, Преди да започне 
тая страшна борба, тя поиска да посъвземе силитЬ си, 
и влЪзе въ една черква да се, помоли Богу да й прати 
ново вдъхповление за да защити предприятието си.

Когато тя се върна, у тЬхъ, ней казаха че госпо- 
динъ Салпии билъ въ салонът ь и я чакалъ отъ дос
та дълго време. Той й се видЪ блЪденъ, възбудеиъ 
съвършенно безпокоени. Тя сЬднаха. Максъ на смае
ше да отвори устата си; а госпожа де Пиенъ елпцо 
развълнувана безъ да знае сама защо, нЬколко време 
мълчеше и няколко платя скрито го изгледа. Най сет- 
пЪ тя продума.

— Макет» азъ и е ви коря.
Той доста гордо издигна главата си. ПогледитЪ имъ 

се срЪщпаха, и тя неволно наведе очптЪ си.
— Сърдцето ви, подвзе тя може да ви подскаже 

много повече отколкото азъ. Това е едпнъ урокъ, кой
то ви е испратило въ назиданпе провидението, азъ 
вЬрвамъ, убЪдепа съмъ... че тя ще бл;де спасена.

— Госпожо, пресЪче я Максъ, азъ сдвамъ зная как
во е станало. Тая нещастна жена се е хвърлила отъ 
прозорецъ, това ми го казаха хората; но азъ не съмъ 
тщеславепъ... искамъ да кажа не съмъ епособенъ да 
повЪрвамъ, че причината на това безумие, с<ъ били 
нанпггЬ едповремсиши отношения.

— Ио-добрЪ си кажете Максе че когато сте извър
швали злото вий не сте вземали предъ видъ нослЬд-
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очудепъ.

ствпята. Косато напуснахте това момиче впи не сте 
помпслЪли чс нЪкога тя ще посЪгне и а живота си.

— Госпожо, извика Максъ малко запалено, позволете 
ми да ви кажа, че не азъ съмт> нзлтютплъ Арсовия 
Гюйо. Когато се запозиахъ съ пея тя вече бЪ излъс- 
тена. Тя е била моя любовница, и азъ не го отрнчамъ 
това. Ще кажа още, че съмъ я обича гь... както мо- 
глтгь да се обнчатъ подобни момичета... Мисля чс тя 
6Ь привързана къмъ мене по-вече нежели къмъ пЪ- 
кой другъ... Но отъ много време пий сме прекъснали 
папиггЬ отношения безъ да е показала тя отъ своя 
страна нЪкакво особепно съжаление. ИослЪдпия плтгь 
като получихъ отъ пея писмо, азъ и бЬхт> испратнлъ 
пари; но тя пЬмащо навпкъ... тя се свЪпЪше да по
иска повече, защото и у пея има своето рода гордость.. 
ВЪдностьта я е накарала да дойде до това ужасно 
рЪшсние... Това ми скърбно порази... Но повтарямъ 
ви, госпожо, че иЪмангь никакви угризения относител
но тая случка.

Госпожа де Ппепъ тч»рс'Ьшс иЪщо на масата слЪдъ 
което подвзе:

— Безъ съмнения, ако съдпмъ както всичкитЪ, впй-пе 
сте криви, не сте направили нЪщо извънредно; но 
има и друга една правствениость освЪнъ оная па об
ществото, правилата па конто бпхъ желала да водятъ 
и вашия животъ... Сега може би впи пе сте въ 
състояние да ме разберете. Да оетавимъ това. Дпесь 
азъ ще искамъ отъ васъ само едно обЪщаппе, което 
съмъ увЪрепа, че пе ще мп откажите. Това нещастно 
момиче е близо до раскаяппе. Тя съ уважение слуша
ше сърЪтитЪ на едно духовно лице което отиваше при 
пея. Ний имаме падЪжди па нея. — Вий не трЪбва 
се да й се показвате защото сърдцето й още 
двоуми, между доброто и злото, а за нещастие вий пгЬ- 
мате пито воля, пито възможпость да й бъдите полЪзепъ. 
Като ви види тя може много да пострада отъ това... Ето 
защо азъ искамъ отъ васъ честна дума че не ще 
отидете при пея.

Максъ се показа очудепъ.
— Не ще ми откажете Максе; ако леля ви б'Ьше жи-
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че тя
I

увЬрявамъ

люля

3

къмъ
това

1 
I

За какво зло ми 
азъ?

ви не дЪйте смЪсва нЪща не
съвместими. ВЬрвайте, че много ми е мьчно да ви про- 
тиворпча въ каквото н да било, по тукъ самата мн 
честь ме задължава..» Не вн се харесва тая дума? За
бравете я. Обаче, отъ моя страна азъ заклЪвамъ вн въ 
милостьта която имате къмъ тая нещастница... и са\що 
отчасти и къмъ мене... ако нмамъ никаква вина... ако 
съмъ й прнчинилъ тия страдания... азъ трЪбва сега 
да се погрижа за нея. Ужасно би било да я оставя. 
Азъ ипкоги не бнхъ си простплъ това. Не, азъ не мо
га; да я оставя. Вий не ще настоявате госпожо...

— Тя има кой да се грижи за нея. Но отговорете 
ми, вий я обичате?

азъ 
щасте, 1}ъ плюто па вашата леля, 
телството, което имате 
въ името па сдхщото 
телпо я обичате...

— Ахъ госпожо,

ва тя щеше да направи сжщб. Представете си 
която вн говори така.

— Господи, какво искате отъ мене? 
говорите вий, което съмъ щЪлъ да й причиня азъ? Да 
ли папротивъ не е длъжности отъ моя, страна, ако 
азъ конго я зная въ веселото й време не я оставЪлъ 
сега, когато е болна даже твърдЪ опасно болна, ако 
е истина всичко що мн казватъ хората.

— Това навЪрпо е нравствеппостьта на обществото 
но не и моята. Именно защото тая болЪсть е сериозна 
вий не трЪбва да й се показвате.

— Но госпожо я си помислете, че въ подобно съ
стояние въ каквото се намира тя, би били иЪщо не
възможно даже за най разумния да устои... Виждате 
ли госпожо, иаприлгЬръ ако азъ имахъ болно куче, и 
ако зпаяхъ, че моето вижданне за него доставя удо
волствие, то струва мп се че не бнхъ направилъ до- 
брЪ ако го оставЪхъ да умре самичко. Не може да бллде 
вий да мислите по друго ячс, вий която сте толкова 
добра и милостива. Помислете си госпожо, но 
ви отъ люя страна това би било жестоко.

— Преди малко азъ искахъ отъ васъ да мп се об'Ь- 
въ името на прия-

мсне, а сега ви прося 
момиче. Ако дЪйсвн-
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к ьмъ 
себе

тон
че той

— Да обичамъ ли... да обичамъ... Не азъ пе я обичамъ 
Тая дума не подхожда въ тоя случай... Да я обичамъ: 
Уви пе/ При пея азъ търспхъ развлечение отъ едно 
по-сериозно чувство, което требваше да победя. Това 
ви се вижда смешно, непонятно?.. Ватата душевна 
чистота не може да допусне подобенъ цЪръ... Както 
и да е това не е най лошата ми постъпка въ живота. 
Ако ний, простите смъртни нЪмахме срЬдства да раз- 
сЪйвами нашитЬ страсти... то може би сега... може би, 
това азъ който щЪхъ да се хвърля отъ прозореца... Но азъ 
пе зная какво приказвамъ и вий не можете ме разбра... 
азъ самъ едвамъ се разбпрамъ.

— Азъ ви питахъ — дали я обичате, подвзе госпожа 
де Пиенъ нерешително съ наведенъ надолу погледъ, 
защото ако сте я... ако сте били привързани 
пея то вий безъ друго щехте да имате въ 
си сила да п причините малко страдание което по-сет
не би се обърнало на голЪмо благодеяние. Не ще и 
дума, че скърбтьта за гдЪто не ви вижда тя ще може 
много мъчно да прптърпи; по по непростнтелно ще 
бл»де ако сега я отвръщаме отъ платя въ който тя 
почти по чудо е влЪзла. Необходимо е за нейното ис- 
ц'кление, Максе, щототя съвършепно да забрави предишно
то, което вашето присътствие много живо й пропомня.

Мак<$ъ поклати глава безъ да отговори нещо. Той 
не бе отъ верующите и думата нсцелепие която има
ше таково значение за госпожа де Пиенъ, не намира
ше отзвукъ въ сърдцето му. Той винаги отбегвашс 
да й исказва своите съмнения, сл\що и тоя плтгь 
се смълча, обаче можеше лесно да се познае, 
не бе убЪденъ.

— Ще ви говоря на язикъ на обществото, продъл
жи госпожа де Пиенъ—ако за нещастие това е един- 
ственния, който можете да разумявате. Наистина ний 
се пропираме върху една проста аритметическа задача. 
Тя нищо не ще спечели съ вошето отнвание а само 
ще изгуби; избирайте сега едно отъ двете.

— Госпожо, продума Максъ развалпувано,—над^вамъ 
се че вий не подозирате въ мене по-друго чувство отно
сително Арсения, освЪнъ просто заинтересувание....
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твърд-Ь естсственпо. Каква опасности ще има отъ туй? 
Никаква. Нима се съмнявате въ мене?. Нима мислите, 
че ще противореча на добритЪ съвЪти които й дава
те вий. Господи! Азъ който отбЪгвамъ печалпитЬ зрЪ- 
лнца даже съ. едипъ видъ ужасъ, нима вий си прсс- 
тавляватс че търся съ престъпничееки намерения внж- 
данпето на една умирающа? Повтарямъ ви госпожо, че 
това е за мене една длъжности едшгь видъ исклупле- 
пие даже ако искате наказание.

При тия думи госпожа де Пиенъ издигна главата 
ей н втренчено го погледна. Тя бЪ възбудена, което 
й предаваше една особенно неземно изражение.

— Нскуплеппе, наказание, казвате вий!.. Тогава да! 
По вашето настояванне Максе, може би вий да слу
шате само едно внушение свише, тогава имате право да 
не ме слушате... Да азъ съмгь съгласна. Виждайте то
ва момиче, и нека то стане орждие за вашето искупле- 
нне, каквото сте били за нейното погубвение.

ГГавЬрно Макс ь толкова е разбиралъ отъ това вну
шение свише, колкото и вий читателю. Това толкова не
надейно изменение го очудп; той не знаеше на какво 
да го отдаде, и не знаеше дали требва да благодари 
госпожа де Пиенъ, че най насетне се е съгласила по 
въ тая минута, но пай главното за него беше да познае 
дали причината на това е неговото настояванне. което 
може да й дотЬгпало или че той е сполучилъ да я убе
ди. Въ никакъвъ случай той не би иекалъ да й дотЪгне.

— Само, под взе госпожа де Пиенъ, ще ви -моля или 
но добре ще нскамъ отъ васъ щото вий....

Тя се позапрЪ, и Максъ направи знакъ съ главата, 
че на всичко е съгласенъ.

— Нскамъ щото само да я виждате въ мое приеътствие. 
Той се почуди, но побърза да притури че я'слуша.
— Азъ не МОГ/Г1 съвършенно да се положя на васъ. 

Все ме е страхъ още да не би да развалите туй що 
съмъ направила, а пъкъ азъ нскамъ безъ друго да 
спечеля. Надгледвапн отъ мене, вий можете да бедете на- 
протнвъ полЪзенъ помогачь, и надЪвамъ се че послу
шанието ви ще б/ъде възнаградено.

II тя подаде рлхката се. Р'Ьиш ес, че на другий деиь
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Максъ ще да отиде при Арсения Гюйо, —Госпожа де 
Пиенъ требваше да отиде по рано за да я подготви 
къмъ това.

II така на другата сутрини, госпожа де Пиенъ оти
де при своята болна, която свари .много по-отслабнала, 
по-убита, обаче по спокойна и по твърда нежели тя 
сама се надЪваше. Тя спомена за господина де Салппи 
но по-сдържапо отъ колкото преди. И така Арсения 
би требвало да го пропъжда отт> мислите си и само 
да окайва съвместното имъ заслЪпявапие. Тя би трЪб- 
вало още,—и това би било една часть отъ нейното 
разкаяние,—да показва на самия Макса своето разкая
ние, за да му даде примЪръ на измЪнис па живота, 
за да усигури за въ бмдтнще душевното му спокой
ствие, съ което тя самата, сега се наслаждавала. Къ.мъ ' 
тия чисто християнски убеждения, госпожа де Пиенъ 
не забрави да притури иЪколко светски доводи; ва- 
примЪръ, че обичайки Макса Салппи, Арсения треб
вало би преди всичко да желае неговото добро, и че съ 
своето преобразувахте тя ще да заслужи уважението на 
человЪкътъ, което той не е могълъ до сега да и отдава.

Всичко що имаше строго и печално въ тая рЪчь, 
веднага се заличи, когато па свършвахте госпожа бе 
Пиенъ н обяви, че тя ще види Макса и че той наскоро 
ще дойде. Червенината, която веднага покри бузите па 
Арсения отъ толкова време бледни, отъ болЪстьта, 
псобикповенния блЪсъкъ па очите, почти накараха гос
пожа де*Пиенъ да сераскайваза гдЪто е отстъпила, но 
немаше вече възможности да си повърне при каската. 
Неколкото минути, - които оставаха до идванието на 
Макса тя употреби въ набожни и енергически настав
ления, които се слушаха съ видима разсЬяность, защото 
Арсения беше повечето заета съ оправяние на косата 
си и гюлотъ на шенчицита си.

Най сетне влезе господинъ де Салппи. Чертите му па 
които той се мъчеше да придаде весело и уверепно изра
жение беха изменени. Той я запита какъ е, съ гласъ 
на който той се мъчеше да придаде естественость. 
Отъ своя страна и Арсения се осещашс стеснена: тя 
само измърмори нещо безъ да може да намери думи,
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йо хвана рлпсъти на госпожа де Пиенъ й я поднесе 
къмъ устнитЯ като че за да я поблагодари. Туй що 
сп казаха тЯ въ тия четвърть часа 6Я туй що - си 
казватъ хора смутени. Само госпожа де Пиенъ запази 
своето.обикноветшо спокойствие или по добрЯ: приготве
на по добрЯ тя подобрЯ се владЯеше.

Често тя отговаряше зарадъ Арсения, която 6Я па 
мнЯние, че посрЯдницата й доста злЯ придаваше мис- 
литЯ й. Разговорътъ не се вържеше и като забЯлЯза 
че болната почна да кашля госпожа де Пиенъ й напо
мни забрапепието на доктора много да не говори, и ка
то се обърна къмъ Макса, .му каза, че той ще направи 
подобрЯ ако прочете нЯгцо отколкото да отекчава Арсе- 
пия съ своптЯ въпроси. Максъ стремително взе една кни
га, сЯдна до прозореца тъй като стаята 6Я доста мърчелита. 
Той чете безъ да разбира четеното. Не ще и дума, че Арсе- 
пия разумЯвашо не повече отъ него, потя показваше видъ, 
че го слуша съ голЯмо внимание. Госпожа де Пиенъ ра- 
ботЯше една рл\чиа работа която 6Я донесла съ себе си, 
а върдачката се мъчеше да но заспи. ОчитЯ на госпо
жа де Пиенъ постоя но приминаваха отъ лЯглото къмъ 
прозореца. Никоги Аргусъ не е надгледвалъ така до- 
брЯ съ своптЯ сто очи. СлЯдъ нЯколко минути тя се 
наклони къмъ ухото на Арсения и продума: колко той 
хубаво чете! . .

Арсения хвърли на нея погледъ който чудно проти- 
ворЯчеше на усмивката й—0, да, отговори тя. СетнЯ 
тя свали на долу очитЯ си, и постспено безъ да се 
осЯти самата тя, на клЯпкитЯ й се показаха двЯ сълзи 
които се стърколпха по бузитЯ й. Максъ вито едицъ 
плтгъ не се обърна. СлЯдъ нЯколко страници госпожа 
де Пиенъ продума па Арсения: —Ний ще ви оставимъ 
да си отпочиппте. Страхъ ме е че сме ви уморили. 
Ний скоро пакъ ще дойдемъ. Тя се дигна и Максъ 
сл\1цо се дигна сЯкашъ нейна сЯнка. * Арсения му каза 
сбогомъ безъ да го погледне.

— Азъ съмъ благодарна отъ Васъ, Максе, каза гос
пожа до Пиенъ, която той 6Я прпдружилъ до кжщи, 
а още повече отъ нея. Това нещастно момиче е по
пълнено съ раскаяние. Тя може да ви бллде за примЯръ.
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каза

сивтренчения

МОЯ.
устременъ въ 
стаята му ед

но

малко сухомного хубави,

— Да страдашъ и да мълчпшь, нима е толкова мъч
но да се научи человЪкъ на това госпожо?

— Главното което трЪбва да научимъ е да си зат
варяме сърдцето за .лошптЬ мисли.

Максъ се поклони и б'ьр;ке се отдръпна.
Когатй госпожа де Пиенъ отиде отново при Арсенпя, 

тя я свари да разлежда едпнъ букета отъ скмпп цвЬ- 
тя, които стояха на масичката до лЪглото й.

— Това ми го прати господпнъ де Салипи продума 
тя. Той б’Ьше пратплъ да питата, какъ съмъ. Самъ той 
не е влизалъ.

— Тия цвЪтя см 
госпожа де Пиепъ.

— Едно време азъ много обичахъ цвЪтята, каза съ 
въздишка болната, и той ми угождаваше. Господпнъ до 
Салиии ми угождаваше и ми доста вгЬше най хубавитЪ цвЪ- 
тя, каквито само можеше да намЪрп... Но сега защо мп 
см?. Земете тоя букета,' госпожо, той не ще се расър- 
дп ако ви го дамъ.

— Не, драга моя; тия цвЪтя ви докарватъ удовол
ствие, отвърна госпожа де Пиепъ съ по-мегкъ гласъ. 
тъй като дълбоко печалния глася» па бТдната Арсенпя 
я много тръгна. Азъ ще взема тия които миршиатъ п 
ще оставя за васъ камеллитЬ.

— Не азъ не обичамъ камелнптЪ... Т'Ь .ми иапомнятъ 
едипственното ни скарвание когато се.... когато бЪхъ 
съ него.

— Не дЬйте. споменува тия глупости, драга
— Еднъжъ, продължи Арсенпя съ 

поя погледъ. Еднмжъ азъ намЪрихъ въ 
на хубава розова камелия потопена въ вода. Азъ 
кахъ да я взема, той не ми я даваше. Той пе ми даде 
даже да я иохвана. Азъ настоявахъ и му паговорнхъ 
глупости. Той я взе, тури я въ едно чекмедже а клю
ча тури въ джебътъ си. Азъ тръгнахъ и даже стро- 
шихъ една порцеланова ваза, която той много обича
ше. Нищо не помогна. Тогава познахъ че навЪрно тя 
му е дадена оть нЪкоя честна жена. Азъ никога не 
узнахъ оть кого 6Ъ тая камелия.

При тия думи Арсенпя не махваше
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Даже до нейдЪ зълъ погледа отъ госпожа де Пиенъ, 
която неволно свали долу своя. Настъпи доста дълго 
мълчание, прекъсвано отъ поривистото дихание на 
болната. Госпожа де Пиепъ си припомни историята 
на тая камелия. Едшгь день, на обЪдъ у госпожа 
Обре, Максъ й бгЬ казалъ, че леля му го току що поз
дравила съ деньть му, и поиска и отъ пея букетъ. 
Тогава, на шега тя извади отъ коситЪ си една каме
лия и му я подаде. Но какъ толкова незначителна 
случка е могла да се запази въ нейната память? 
Госпожа де Пиенъ не можеше да си го обясни и почти 

• се оплаши. Смущението, което тя осЪти предъ сама 
себе си, още не б!> се изгубило когато влЪзе Максъ 
и тя осгЬти че се почерви.

— Благодаря за цггЬтята, издума Арсения; по тЬ ми 
врЪдятъ.. ОбачетЪ не съ напраздно дадени, азъ ги да- 
дохъ па госпожата. Не ми говорете, запретено ми е. 
Не ще ли ми почетете нгЬщо?

Максъ сЪдиа и почна да чете. Тоя пъть, азъ мисля, 
пикой не слушаше: всЪгсий, въ това число и самия че- 
тецъ сл-ЬдЪше собствешггЬ си мисли.

На излпзание госпожа де Пиепъ, поиска да остави 
пезабКтЬзано букетътъ върху масата, но Арсения й 
напомни за него. Тогава тя взе букета’ съ себе си, 
вътрЪпшо недоволна, че му е отдала пЪкакво значе
ние, съ несъгласието си да го взгЬме.—Какво има .ло
шо въ това? мислЪше си тя. По задаванието па сами 
тоя въпросъ б*Ь вече едно престъпление.

Безъ да го канятъ Максъ я заведе у тЬхъ. ТЪ сЪ- 
днаха и безъ да се гледатъ мълчаха доста дълго време.

— Тая нещастна жена, продума най сетнЪ госпожа 
де Пиенъ, ме кара много да мисля. Повидимому нЪ* 
ма никаква надЪжда.

—Впд-Ьхте ли се съ докторътъ? попита Максъ.—Какво 
ви каза той?

Госпожа де Пиенсъ поклати глава; — Малко й оста
ва да жнвЪе на тоя свЪтъ. Тая сутршгь я причестиха.

— Тя изглед ваше не добрЪ, каза МаксЙ като отиде 
къмъ прбзорецътъ навЪрпо за да скрие своето вълнение.

—Разбира се, много е мъчно да се мре на нейна
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възрасти’, подвие сериозно госпожа де Ппенъ, по кой 
знае ако останеше да живЬе дали не щеше даабзде 
по злЪ за пея?... Съ избавлението огъ безвременпата 
смърть, Гооподъ е понскалъ да й даде време да сс рас- 
кая. Това е благодеяние, което тя и сега оцЪиява. 
Попъ Дюбпнионъ е твърдЪ доволенъ отъ пея. Не трЪбва 
много да я съжаляваме Максе!

— Не зная дали трЪбба да съжаляваме тия що у- 
мпратъ млади, отговори той малко натъртено.... азъ 
бихъ искалъ младъ да умра; но туй що ме наскърбя
ла то е страданията които тя прстърпЪва.

— ТЪлеспитЪ страдания често сл\ по.тЬзпи за душата.
Бсзъ-да отговори, Макъ се оттЪгли на другия край 

на стаята гдЪто дебелите пердета пропущаха по малко 
евЪтлшта. Госпожа де Пиенъ работеше или показваше 
пзгледъ че работи съ устременъ въ работата погледа»; 
но тя повидпмому чувствуващо погледа на Макса, 
който сЪнашь тежеше иатъ нея. Тоя погледъ, който 
тя избягваше, тя чувствуваше да минава по рлщЪтЬ 
й, по раменЪтЬ, по челото. Стори й се че топ се спрЬ 
на кракъкъ й, конто тя побърза да скрие подъ роклята.

-- Познавате ли адмирала Риии, госпожо? попитали 
ненадейно Максъ.

— Да малко щЬщо.
— Бпхъ искалъ отъ васъ една услуга... 

пор.ъчптелно писмо до него.
— Защо ви е?
— Отъ нЪколко деня, госпожо, въ умътъ ми се по

родиха нЪкои мисли, продължи той съ прпеторепа ве- 
селость. Азъ се мъча да. се поправя, и бпхъ желалт» 
да направя пЪщо богоугодно; но като не зная какво..

Госпожа де Пиенъ хвърли строгъ погледъ па него.
— И сто до какво заключение дойдахъ, продължи 

той. Ядъ ме е че не се учпхъ да хвъргамъ топъ, 
това може да се научи. За сега азъ зная не до тамъ 
злЪ да управлявамъ пушката... и както имахъ -честьта 
да ви- кажа, азъ осЬтпхъ извънредно желание да оти
да въ Гърция да убия тгЬкой Турчинъ за слава иа 
Християнството.
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въ 
думи

— Въ гърция! извика госпожа де ПйГенъ, като по
търка кълбото си.

ч—Да въ гърция. Тукъ азъ нищо не правя; дотЬг-’’ 
ва ми; азъ не съмъ за нищо годенъ, за ншцо полезно; 
пЪма па свЪта нЪкой за когото азъ дасъставлявамънЪщо. 
Защо тогава да не отида да пожена лавритЪ или да 
умра за доброто дЪло? Та и не мога; и да вамЪря по 
другъ начинъ който да ме прослави или да ме обез
смърти, което пъкъ много ми се иска. Представете си 
каква честь ще бл;де за мене когато единъ день ще 
има въ вЪстпика писано: Пишатъ ни отъ Триполи 
че господипъ Максъ де Салини, младъ гръкофилъ, 
който подаваше голЪми вадЬжди, —това е позволено да 
се каже въ единъ вЪстникъ,—който подаваше голЪмп на- 
дЪжди, стана жерпва па своя ентузпазмъ за свЪтото • 
дЪло па свобождеиисто. Безсърдечния Курджидъ-па- 
ша до толкова се е забравилъ щото му распукалъ гла
вата..“ а това е тъкмо най лошевото нЪщо у мене споредъ 
както всички казватъ, — не е ли така госпожо?

И той принудено се засмЪ.
— Сериозно ли говорите, Максе? Наистина ли оти

вате въ Гърция.?
— ТвърдЪ сериозно, госпожо; само че ще се помъча 

щото некролога ми да се появи по възможности по 
късно.

— Какво ще правите въ Гърция? ТЬ си йматъ до
ста войници... Наистина отъ васъ ще излЪзе превъс- 
ходппъ войнпкъ — по...

—Превъсходенъ гренадсръ петъ стъпки и шесть пръс- 
височипа извика той като се неправи. ГърцитЬ ще сл; 
луди ако не прпеммтъ като мене доброволецъ. Но да 
оставпмъ шегата па страна, притури той като сгЬдпа 
па едно отъ фотейлтггЬ. Споредъ мене това е пай до
брото което мога; да направя. Азъ не мога; да остава

Парпжъ (и той особенио натъртено произнесе тия 
тукъ ще 6 а; да; пещастенъ, азъ ще направя сум- 

ма глупости... Азъ нЪмамъ сила да устоя... Но ний 
ще поговоримъ върху това другъ плтги,—току сега не 
ще замина... Кога да е—ще замина... Да, необходимо е: 
азъ съмъ се врекълъ. Знаете ли че два деня има от-
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попита, дали по смгЬта

тя
се

е

какъ уча Гръцки. Нали много хубавъ 
произнесе едппъ гръцки стихъ.

Госпожа де Ниенъ б'Ь чела 
произнесената гръцка фраза, 
знаеше стоп: „мое сърдце, азъ

Байрона, и си спомни 
Въ превода както тя 

те обичамъ“ — Това е 
■начинъ на поц.тителио говорения въ оннч М'Ьста, Госпожа 
де Ниенъ проклинаше своята своята добра памети; 
не понита, какво означяватъ гръцкитЪ думи, и само 
страхуваше да не би лицето й да пскаже, че ги 
разбрала, Максъ се доближи до пияното; пръститЬ му 
като че ли случайно почнаха да пзваждатъ меланхо
лични звукове. НенадЪйно той грабна шапката обърна 
се къмъ госпожа де Ниенъ и я 
да отиде у госпожа Дарсеип.

— Мисля, че да, отговори г 
мЪние. Той стисна реката й и 
я остави обвзета отъ вълнение къквото 
осЪщала.

ВсичкитЪ й мисли б'Ьха заплЪтепп, и лишаваха съ 
такава бързина щото тя нЪмаше време да се спре пи
то върху едната отъ тЪхъ. Това б'Ь подобно на обра
зи, които мпиаватъ бърже предъ пасъ кога ги гледа
ме отъ прозореца на железницата. Но както при го- 
лЪмата бързина па желЪзиицата, макаръ и да не мо- 
г/ътъ да се схвапатъ образнтЪ цЪлп, обаче може да 
се схване общия характеръ па мЪстпостьта, така с,ъщо 
и всрЪдъ хаосътъ на мпслнтЪ които бЪха обсадили 
госпожа де Ниенъ, тя осАтцаше нЗяцо като ужасъ. ,Тя 
сЪкашь съ неудържима бързина се приближаваше 
къмъ една страшна пропасти. Че Максъ я обичаше тя 
не можеше да се съмнява въ това. Тая любовь — тя 
каза: това уважение 6Ъ отколЪшпо; но това не я без
покоеше до сега. Между такава благочестива жена както 
нея, и такъвъ разваленъ человЪкъ какъвто б'Ь Максъ, 
имаше непреодолима преграда, която я подържаше ви
наги. Макаръ че тя не бЪ безчуетвениа къмъ удовол
ствието или тщеславието за гдЪто внушава сериозно 
чувство макаръ въ човЪкъ легкомисленъ катоМакса, зака
къвто го смЪтаще, обаче тя никога не се представляваше че 
тая привързаиость шЬкога ще да застраши собствен-

езпкъ?- П той

тя слЪдт» малко дво- 
веднага пзлЪзе, като 

пикоги не б'Ь
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Йото й спокойствие. Сега когато тоя развалеиъ чело- 
вЪкъ се 6Ь поопоправилъ, тя почна да се страхува. 
Неговото изменение, което тя отдаваше па себе си, 
заплашваше да стане нсточпикъ па скърби п безнокой- 
ствия за него н за нея. На времснп тя се помъчвапге 
да се разухгЬри, че предполагаемите опасности -пШкатъ 
никакви действителни основания. НепадЪйпото ре
шение да замине, п] оиЪиснието въ относкптЪ, което 
тя 6Ъ забЪлЪзала въ Макса павЪрно еж. били след
ствия отъ любовьта му къмъ Арссппя Гюйо; ’по чудно 
п’Ьш,о! тая мпсълъ за нея бе по-нестърпима отколкото 
другите и ставаше й нЪкакъ си леко когато сполучваше 
да докаже нейната несъстоятелност!».

Но такъвъ начинъ госпожа де Ппепъ продължава
ше туЬлата вечеръ да си създава призраци, да ги рас- 
пръсва и да ги измЪнява. Тя не искаше да отиде у 
госпожа Дарени и, и за да бжде по спокойна тя пусва- 
кочеяшипа си да ходи ст> памЪрснпе по рапо да си 
лЪгне, но хцомъ извърши това, и когато вече пЪмаше 
възможности да се повърне, тя си въобрази, че това 
бе недостойна слабости за нея и се раская. Особенпо я 
бЬше страхъ да не би Максъ да осети причината; и 
тъй като въ собствсиптЪ си очи тя не можеше да наме
ри истинската причина на нсизлизанието си, то тя почна 
да се смЪта вече за престъпница, тъй като даже това 
си просто предпазвайте спрЪмо господина де Салини, 
пей се струваше за престъпление. Тя. дълго време се 
моли, но не осети -облегчение. Не зная на колко ча
са тя е заспала: вЪрио е само, че когато тя се събуди, 
мислите й беха сплетени както вечерьта и тя не бе 
още дошла до никакво решение.

Въ време на закуската, тя прочете въ едпнъ вЪст- 
иикъ че не зная кои паша е съсйиълъ- едипъ руме
лийски градя». Жените и децата били всички избити; 
пЪколко гръкофили били паднали съ оръжие въ ръка, 
или уморени съ бавни мъки. Тая статия накара гос
пожа де 1 Гиенъ да си напомни за пътуванието въ 
Гърция, което си предполагаше Максъ. Тя тъжовпо 
размишляваше върху прочетеното, когато й донесоха 
една записка отъ Макса. Миналата вечеръ много му
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. беше при 
па болната*

умътъ да отиде 
съ Макса, 

рЪшп че това би била 
недостойна отъ снощ- 

съ всичката си 
въ обикновени пя 

и предпазливо врЪзе при

било мъчно у госпожа Дарени и, и обезпокоенъ отно
сително пението отсътетвис топ я питаше за здравно
то й а сл\що: като кога мисли да отпдатъ при Арсе- 
пия Гюйо. Госпожа де Пиепъ пе поеме да му пише, 
а само заповЪда да му кажатъ че ще отиде въ обик- 
новеиното време. Сетне й дойде йа 
още сл\щата минута за да пе Са срещне 
по слЪдъ като поразмислп, тя 
опасна и недостойна лл\жа по 
пата й олабость. И така въорлчжена 
дързости, слЪдъ гореща молитва, 
часъ тя излезе отъ кмщп 
А роения.

Тя намери нещастната въ много плачевно състояние 
Явно 6Ъ че последния часъ наближаваше й че отъ ми
налата вечсръ болЪстьта страшно напреднала. Диханието 
й се обърна на тежко хъркание, и както казаха па госпожа 
де Ппенъ, болната честа бълнувала пея сутрппъ и 
че доктора по се надЪваше че ще истрае до утре. 
Обача Арсспия позна благодетелката си и я поблагодари 
аа гдЪто е дошла.

—Но ще се измъчвате вече да се въскачватс по стъл- 
бъта ми, каза и тя съ слабъ гласъ.

ВсЪка дума бЪ за поя мъчение, за което тя употре
бяваше всичките си останали сили. Требваше чсловЬкъ 
да се навежда за да я чуе. Госпожа да Пиепъ улови 
р лисата й която бе вече студена и като че ли 
безжизнения.

Наскоро влезе и Максъ и тихо се доближи до легло
то на умирающата, Тя едвамъ забелЬзаио му напра
ви зпакъ съ глава и като впде книгата която той 
носеше тя слабо продума.

— Не дейте чети диесь. Госпожа де Пиепъ поглед
на на книгата: това бе пасгъпата карта па Гърция, 
която той бе купилъ минавайки.

Попъ Дюбшшопъ, който отъ сутрипьта 
Арсенпя, като видя бързото отпадвание :
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СВОИтЬ 
съмпЪ- 
.1 Гиенъ 

тЪхъ .мълчеше ненодви- 
влаж- 

ВЛт 
не 611 да смути 

настъпилъ за 
иа с-

й спасе-
Той от

ца дъ
[ съ-

поиска да употрЪби въ полза на душевното 
пия малкото минути конто й оставаха още. 
дръпна госпожа де Ниенъ и Макет» наведе се : 
лЪглото и почва да дава строги н утрЪшителпи 
вЪтп, предвидени въ религията за подобни случаи. Въ 
едппъ клггъ клЪкиала иа колЪпЪ се. молЪше госпожа 
де I Гиенъ; исправенъ до прозореца Максъ сЪкашь б'Ь 
се обърнали* па статуя.

— Прощавате ли всички, конто сл\ ви оскърбили, ча
до мое? попита пастпратъ съ развълвувапъ гласъ.

— Да... Нека бмдмтъ тгЬ щасливп! отговори умира- 
ющата съ усилие за да я чуЯтъ.

— Отдайте се, па милосърдието Божие* чадо 
отговори попа. НебесшггЬ врата се отварятъ предъ 
покаянието.

Още пЪколко минути попа продължаваше 
наставления; сетн-Ь той прекъсна да говори, съ 
ние дали не говори па умряло. Боспожа де 
тихо се дигна н всЪкпй отъ 
женъ съ устремени» безпокоени* погледъ върху 
лото лице па Арсен пя. ОчитЬ и бЪха затворени, 
кий съдържаше диханието си за да 
ужасния съпь, който може би да е 
болната, така щото явло се чуваше траканието 
дини» малъкъ часовиикъ върху масичката.

— УмрЪла е, нещастната! най сетнгЬ издума вардач- 
ката като доближи табачиицата си до устнптЪ на А рос
ния; виждате—стъклото не се е замъглевило.

— БЪдната! извика Максъ като излЪзе отъ оцЪпе- 
нението което б'Ь го обгърнало. Какво ли щастие е 
имала тя на тоя свЪтъ?

И ненадЪйио като че ли въскръснала при тоя гласъ, 
Арсепия отвори очнт-Ь си. —Азъ любпхъ! издума тя 
бавно. Тя мръдна пръститЬ си като че ли желаеше 
да протегне ращ-ЬтЪ си. — Азъ любихъ повтори тя 
тъжовно. Дълго време държаха Максъ и госпожа де 
Пиенъ студенитЪ й рлщЪ безъ да пздигнатъ очит^Ь си...
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тая

ЗАБЪРКАЛ!) 1ЮТ,

изъ животъОчЕРНЪ
/ ^Лондонския 

отъ 
Едуардъ Евелиигъ.

I

па сл» дои нит!»

Може би ще кажете, че тая история е измислена. 
Вий се съмц.Ъвате? Тогава идете па гробищата Перъ- 
Лашезъ: двадесетъ раскрача падЪсно отъ гробътъ па 
гепералъ де Фоа, вий ще намЪрите едииъ простъ ка
мък-ь, заобпколепъ съ цвЪтя винаги поливани. На ка
мъка вий ще можете да прочетете името па^моята хе
роина написано съ едни букви: АРСЕНЪ ГЮНО, а като 
се понаведете повечко надъ тоя гробъ вий ще забЪ- 
лЪжите, само ако дъждътъ не е взелъ своитЪ мЪркп, 
редъ написацъ съ твърдЪ тънки букви:

— БТцлата Арсшпш! та се мош за пась...

Строснпето отъ което нашата къща съставлява една часть 
се отличава съ пай смешна направа, каквато само може си въ
образи человекъ. Така, папримЪръ, с.тЬдъ дссетъ часа вечеръ. 
никой пс може влезе въ пея ако нЪкакъ е забравила, ключа отъ 
вратите или пъкъ по нФ.каква случайности електрическия звъ- 
нецъ биваше поразвалена,.

СмЪшпо е още и това, че подъ цялото строенпе вървятъ 
подпици съединени помежду си. Тая направа има пеотсмлино 
иримущество за пФжой крадеца» който би си пасла» стая въ тая 
къщи той можеше да влезе въ друга стая, да я обере и пака» 
преспокойно да се върне въ своята.

Но поиЪкоги подобни шеги на водительть 
ни водятъ и къмъ съвссмъ но други случки.

Подобно нЪщо сполетя младия Вилъ Зомсръ. Поситсльтъ 
на това име бе студента, по медицината. Всичкото си време той 
распредЬлФлпе почти равномерно: на посещение клиниката, му
зикалните салони, рестораии. хииодрома (разбира се. ако имаше 
нещичко въ джоба си) или пъкъ па игра на крикетъ.

Та една вечер-ь дойде ре,дч> до оная часть отъ времето му. 
която той употребяваше на музиката. Той бе отпшелъ въ
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„Крамфортъ“ гдЪто по можеше да се нагледа па миловпдпостьта 
на тапцувачкитФ». на похватпостьта на безкостните каучукови 
человфци. па грацията па младптФ момичета, що излагаха живота 
си па опасности по трапецията. II всичко това всрЪдъ иФснп- 
тФ> па сълзливпя компкъ, певнятппя шумъ па стотина незначи
телния. легкомпелепни. безнадФ>жни. съблазнителни. мъмрящи и 
псующи гласове и въ пълна съ алкоолъ и нушекъ атмосфера.

Богато излФ>зс па въпъ. видф, му се че улицата танцува и 
пФ»е предъ очитф му. II той се въртФше въ едипъ видъ вакхи- 
пичсски валсъ съ всичко що му се ерфщаше изъ пл\тя къмъ 
дома му. Най чудно му се виждаше какч> мннувачптФ» и фецер- 
питФ стълбове се удряха о него. Обаче безъ нТ.какво по-серио
зно стълкновение, той пай пасФтпФ достигна до вратитЬ па 
къщата въ която жпвФсше.

Не ще и дума, че тя 6Ф заключена, тъй като камбаната на 
една отъ чсрквитЬ отдавна бф, ударила срФ.дпощь. Почна се 
продължително и мъчително търсеннс на ключа изъ джсбоветФ. 
Минути на пан го.тЬма падФжна се сменяваха съ дълбоко от
чаяние. Така се измина иФщо полвипъ часъ. и като слФдствис 
бФ»ха само нахвърлени на улицата: една кутия кибритъ, едно 
малко ножче и двФ» клФ.чки за чистспие зжби. елфдъ което гос- 
подипъ Вплъ залови енсргпчсска аттака върху копчето- на еле
ктрическия звъпецъ. СлФ»дъ нФжолко безполезни нападения, пай 
сстнФ той го па лучи — по не съ показалеца, каквото 6Ф него
вото намФ.ренпе, но съ върха на малкия си пръстъ. Обаче все 
пакъ тон не се рфяпаваше отново да испуснс толкова дълго 
време ска чу ща та между небето и земята вФ»щъ.

Но види се или електрическия анаратъ е бнлъ поразвалепъ 
или пъкъ вратарътъ 6Ф» си лФгпалъ върху не глухото си ухо 
тъй като въ отговоръ предъ Виля само се мсржслФяха подобия 
па человФчсски фигури, които иенлуваха изъ нощната тъмнина 
а сжщо и едипъ иощепъ стражаръ който слФдФше цФлата тая 
трагпкомическа сцена и който му подаде кнбритя. ножчето и 
клечкитФ за змби.

— Не можете да влФзете? Въпросътъ принадлежеше па едипъ 
человФ.къ отъ ерф.дня възрасти въ снергическия погледъ па 
когото се забФлФзваше смФсь отъ смФ>хъ и еъжелепие..

— 3-за-губил'ь еъмъ си к-ктючътъ.
— МинФте тогава презъ вратата на моята квартира — еп 

тука па близо. Отъ подницата вий ще можете да влЪзсте въ 
вашата.

— Ми-ного хубаво. Вий сте били цф.гь гений. Ама и азъ 
съмъ гений. Струвамъ много повече отъ четиредесетъ такива 
като оня тамъ нехранимайко, отговори той като посочи поли
цейския.— Правое-плечо впередъ! Хемъ по-право да вървишь 
старий пръчо.

Стария пръчъ вмъкна господина Виля презъ вратитФ си въ 
подницата. - .


