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Година I Януарий (891 брой І

(Отъ Н. Щедринъ).

Ахъ тия дреболии! Като краста се въяджтъ въ организма 
на човѣка, и го глождятъ и го парятъ. Колко всевъзможни 

•ясъюзи“ сж оплѣли човѣка отъ всички страни; колко се м&- 
чи всѣки индивидуумъ да измисли лично за себе си всѣкакви 
стѣснения! И на всичко това, и на навлѣзналото отъ вънъ и 
на измисленото за удовлетворение на личната мнителность, 
той се задължава да служи, т. е. да отдаде цѣлия си животъ. 
Нѣма мѣсто да работи здравата мисжль, нѣма свободна ми­
нута за плодотворенъ трудъ! Дреболии, дреболии, дреболии— 
завладѣли цѣлия животъ.

Да вземемъ за примѣръ страха предъ утрешния день. Ка­
ква недостойность се заключава въ тая четире-словна дребо­
лия. По какъвъ начинъ е могла тя да се введе въ същест­
вуванието на човѣка, същество преимущественно предпазливо, 
надарено съ творческа сила? Какво го е притиснало? Какво 

• го е накарало така безусловно да се покори на простата и 
недостойна дреболия?

Срѣщате се на улицата съ приятеля и виждате, че той 
е умисленъ и тъжовенъ.

.
У ' ' ’ ' 1 ‘ V,.
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— Какво сте се замислили толкова?
— Та не ми е до тамъ добрѣ...Страхъ ме е.
—  Страхъ ви е? отъ що? \
—  Та отъ сутрѣшния день. Се ми иде на ума: —  как­

во ще стане сутрѣ! Нито на страхъ, нито на раздражение 
мѣза... нѣщо не ясно. Мжла се да разумѣя, но още до сега 
не съмъ разбралъ. Сѣкаінь че се намирашь въ общество, въ 
което'събранитѣ сички ех се размѣстили по кьошетата и си 
гаепнжть, а ти сѣдишь до масата самичъкъ и прегледвашь 
лежащитѣ отъ горѣ и отдавна умржзяали албоми... Ето как­
во е това усѣщание!.

—  Ахъ, какви глупости!
— Глупости—наистина. Но тамъ е и работата, че тия 

глупости сж ни надвили. Нахлуватъ отъ всички страни, впи- 
ватъ се, кж.сжтъ на части сърдцето.

— Но какво може да се случи сутрѣ толкова страшно?
—  Туй е то, че нищо не е извѣстно. Ще се случи ли 

—  не ли, ще се случи ли— не ли? — само надъ тая задача 
и работи ума. Чувашь шепнението, далеченъ шумъ, а ясно— 
нищо нѣма.

—  Се пакъ азъ не виждамъ какво общо има тукъ съ 
утрѣпіния день?

—  И сутрѣ и днесъ и сега, тая минута,— нема това 
не е едно и сжщо? Ума е заробенъ; наоколо —  празнота, 
неизвѣстность или глупава и разнорѣчпво дъдрение; ржцѣ не 
се дигатъ и самъ незабѣлѣзано потъвашъ въ властьта на шеп- 
ненията и на бесрамното дъдрение... тукъ е то отвратителното.

И наистина, наоколо се чува само шепнение и шумъ на 
една неизвѣстна работа при затворени врата. Неволно и- 
датъ на умъ стиховетѣ на Пушкина:

Насѣкадѣ тъмно, насѣкадѣ мътно.
Ще има тукъ  чудо! ще стане тукъ чудо!

Само не „чудо“ се явява въ резултата, а проста мъчител­
на глупость.

Да земемъ сега другъ примѣръ: образованието. Не за вис­
шата култура е тукъ думата, а само за училището. Учили­
щето подготва човѣка къмъ въсприемание знанието; то му да­
ва основнитѣ елементи. Това достатъчно показва, каква й е ­
на свьрзска сжществува между училището и знанието.

Знайно е и даже е прието отъ всички за аксиома, че
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знанието просвѣщава не само оногова, който непосрѣдствено 
го въсприеиа, но че съ помощьта на училището, распростра- 
нява лжчиста свѣтлина и на тъмната масса. Знайно е сжлцо, 
че хората еж надарени отъ природата съ различни способ­
ности, и съ различна стъпень на въсприемание; че ако и да 
е мъчно практически да се прокара тая нослѣдня истина 
нацѣло, то въ всѣки случай непростително е да не се взе­
ма тя предъ видъ. Най сетнѣ, отъ всички е признато, че да 
се стѣсняватъ насилственно предѣлитѣ на знанието, е врѣд- 
но, а още по е врѣдно да се п ъ ти  съдържанието му съ сѣ- 
какви случайни притурки.

Да видимъ сега, до колко се прилагатъ тия истини къмъ 
училищното дѣло.

Преди всичко надъ цѣлото училище тѣжи нивеллирую- 
іцата ржка на окржжното. Опредѣлятъ се най подробно не 
само предѣлитѣ и съдържанието на знанието, но и числото 
на годипінитѣ часове, иосвѣтени на сѣки неговъ отдѣлъ. Не 
стремлението къмъ распространението на знанието стои на 
пьрвъ планъ, но ясенъ страхъ отъ това распространение. За 
характеристическитѣ особенности научащитѣ е съвършенно заб­
равено: всички се предполагатъ за скроени по една и сжща 
мѣрка, за всички се преноднася единъ и сжщъ задължите- 
ленъ маещабъ. Добра или лоша бѣлѣжка— ето едничкото мѣ- 
рило за оцѣиявание, и при това не се зема въ внимание, до 
колко въ тая бѣлѣжка зема участие слѣпата случайность.

Личностьта на педагога е сжщо забравена. Той не може 
нито да се запрѣ излишни петь минути връхъ нѣкой епизодъ 
отъ знанието, който смѣта за важенъ, нито да посвѣти иеть 
минути по-малко на такъвъ единъ епизодъ, който му се виж­
да за недостатъчно важенъ или преждеврѣмененъ. Той е длъ- 
женъ да испълни буквата на окржжното и повече нищо.

Но въ такъвъ случай, защо да не прибѣгнжтъ къмъ по­
мощьта на телефона? Да събератъ въ центъра отборъ и на­
пълно цодходящи къмъ стъненьта на съвременнитѣ изисква­
ния педагози, които и да распространяватъ по телефона зна- 
йието по лицето на вселенната, а по отдѣлнитѣ мѣста да наз­
начавате само надзиратели, които да пазятъ, щото ученици- 
тѣ да не салмуватъ.

Нѣма нито обща за всички справедливость, нито приз­
нание на човѣшката личность, нито живо слово. Нищо освѣнъ
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задачника на Малининъ и Буренинъ и учебници по грама­
тиката отъ всевъзможни видове.

Какво може да даде такова училище? какво^освѣнъ ta­
bula rasa и една особена болѣсть къмъ която трѣбва да се 
приложи специалното название „училшцна блѣдность’?“

Сънливи и безсилни ще нахлужтъ множество млади мом­
чета и момичета отъ училището връхъ арената на живота, 
сънливо ще отслужятъ жизненната тѣгоба и пакъ сънливо ще 
слязатъ въ преждеврѣменнитѣ гробове...

А ето и трети примѣръ. Представете си, че студента 
Хорковъ се е оженилъ за Липочка Болшова (извѣстни лица 
изъ комедията на Островски). Липочка се е омъжила, защото 
случайно се е отдала на Хоркова, и че трѣбва да се „скрие 
грѣхътъ“; Харковъ се оженилъ затуй че смѣтналъ ЈГипочкината 
безсрамотность за свѣщенна простота. При туй, разумѣва се 
само отъ себе си, че Болшовъ изигралъ Хоркова и не му е 
далъ друга зестра освѣнъ парцали. И ето тѣ въ кжсо врѣме 
се опознаватъ, единъ други. ЈГипочка се увѣри, че Хорковъ 
не е въ състояние да й купува копринени рокли; Хорковъ 
се увѣри, че мечтитѣ му относително „свѣщенната просто­
та“ още при първото сблъсквание съ дѣйствителностьта сж се 
распилѣли като прахъ.

Какво може да излѣзе отъ туй съвмѣстно живѣение? 
Какво освенъ кафезъ въ който сѣдатъ два звѣра, свързани 
сѣки въ кюшето си и готови да раскжсатъ единъ другиго 
при първа възможность?

И, най сетнѣ, четвърти примѣръ.
Предъ васъ е човѣкъ напълно независимъ, имотенъ и 

образованъ. Той би могълъ да живѣе съвършеино свободно 
и да удовлетворява нотребноститѣ на развитието си. Но не­
го, сѣкашь, че го гложди нѣщо да се отдаде въ робство. 
Той осѣща съ криво-опжтения си умъ, че нейдѣ има стълба, 
която води къмъ почести и власть. И ето той се въскачва 
по ней;. Плъзва се, спъва се, и полита стремително назадъ. 
Това обаче не го спира. Той отново начева да се въскачва, 
бавно, мъчително, стъпка по стъпка и най сетнѣ сполучва да 
достигне цѣльта си. Тукъ го челкатъ, защото е страненъ за 
тая срѣда. Обаче ржководителитѣ на срѣдата твърдѣ добрѣ 
разумѣватъ, че не е лесно да се отърватъ отъ тоя стран- 
никъ, че той е упоритъ и не ще се върне назадъ само отъ
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едни челквания. Най сѣтне му даватъ служба, стрѣха и мал­
ко по малко се научватъ да го викать „нашь“. Въ отговоръ 
на това принудено гостеприемство, той бързишката се впрѣ- 
га въ хомотя и почва да работи съ ревностьта на единъ но- 
во-вѣрующъ. Идеали, свобода, ламтенията на душата— всичко 
е принесено жертва на робството. А слѣдъ късо време въ ре­
зултата се получва истински робъ, въ когото всичко е изгни- 
ло, освенъ еластичния гърбъ и лъжливия езикъ въ устата.

Стигатъ ли тия примѣри?

Наистина, не може да се каже, че не се е правило уси­
лия да се запази множеството отъ натиска на жизненнитѣ дре­
болии  Администрацията всѣкакъ се е мжчила за това__
но днесъ се предпочита строгостьта и скоростьта и това пред­
почитание се оправдава отъ нарождението на нѣкакви небла- 
гонадѣжни елементи. Тъй като закона спомѣнува само за крадци- 
тѣ, разбойницитѣ, грабителитѣ на казйонни имущества, руш- 
ветчиитѣ и проч., а за неблагонадѣжнитѣ мълчи, вий можете 
да си представите, на какви разнообразни и неочаквани тълку­
вания се подхвърля това новопоявено изражение.

Впрочемъ, азъ съвсѣмъ не искамъ да кажа, че нинѣш- 
ната администрация е лоша, ленива и неспособна да утри- 
ва сълзитѣ на човѣка; азъ говоря само, че тя подобно на 
предишнитѣ, е лишена отъ творческа сила.

Азъ не утвърждавамъ смцо, че тъй-нарѣченитѣ небла- 
гонадѣжни елементи сжществуватъ само въ расналенитѣ пат­
риотически въображения. Всѣки порядъкъ съдържа въ себѣ 
си вспомагателни елементи и не вспомагателни. Първитѣ еж 
наричатъ благонадѣжни; на вторитѣ имъ давать името не бла- 
гонадѣжни. Всичко това не само не противорѣчи на истината- 
а е и съвсѣмъ естествешю. Затова необходимо е да се прими- 
риме съ това явление, и всичката претенция на съвременния 
человѣкъ трѣбва да се заключава единственно въ това, щото 
оцѣняванието на подлежащитѣ елементи да става спокойно, а 
не отвънъ—мѣра бързо. Недостатъчно е да се каже: ето ви 
(имя-рекъ) неблагонадѣженъ елементъ! —- трѣбва още да се 
докаже, дѣйствително ли е той неблагонадежѣнъ и о т н о с и те л -  
но к ак во .
Явно е, че надѣждата за външна помощь, която да отмахне мх-
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чителнитѣ дреболии, за винаги ще остане напраздно. Въ то­
ва дѣло всичко зависи отъ но диган ието равнището на обществен- 
ното съзнание, отъ коренното преобразувание на жизненни- 
тѣ форми, отъ оня вътрѣшенъ и материаленъ напредъкъ, който трѣ- 
бва да представлява постъпенно растваряние на находящитѣ 
се подъ натискъ природни сили и усвоението на че- 
ловѣка разултатитѣ отъ това растваряние. Исчезванието на при- 
зрадитѣ —  ето най сжщественната задача, къмъ осжществение- 
то на която естественно и неизбѣжно трѣбва да се стре мичеловѣ- 
чеството за да си усигури спокойно развитие за въ бжджще.

Едновремешнитѣ утописти сж. имали пълно право, като 
сж. казвали, че за новия животъ се изискватъ и нови основа 
ния, и че само при това условие человѣчеството ще се осво­
боди отъ угнетающитѣ го злини ТѢ нагледно сж рисували 
картини на новия животъ, вкарвали сж ни въ самитѣ му недра, 
показвали сж го въ пълното му дѣйствие. Влиянието на утопи- 
ститѣ връхъ обществото се осѣща и сега, макаръ задачата за 
новитѣ основания и до сега да накарва человѣчеството да се 
лута въ мжка и безнадѣжность. Жаждата за животъ ѣде сър 
дето, но, най насетнѣ, дава твърдѣ малко удолетворение и изис­
ква твърдѣ много жертви.

Грѣшката на утопиститѣ се е заключавала въ това, че 
тѣ, така да се рѣче, сж мамѣли бжджщето, като го снабдява­
ли съ най дребнитѣ подробности. Стоещедъ почти исключител- 
но върху психологическа почва, тѣ сж мислели, че човѣкъ са- 
мичъкъ, независимо отъ вънкашната природа и нейнитѣ танни, 
сь помоща само на добра волж, може да създаде своето конеч- 
но благополучие. Между това человѣчеството отъ памтивѣка е 
свързано съ природата неразривно, и отгорѣ това, обладава 
технически науки, които всѣки денъ му донасятъ нови изна- 
мѣрвания. Фурье е предвидѣлъ непотребни анти-левове и анти 
акули и не е предвидѣлъ нито железнидитѣ, нито телеграфа, 
нито телефона, които несравнено по радикално влияятъ вър­
ху вървежътъ на человѣческото развитие, нежели анти-левове- 
тѣ. Него го е смущавалъ въпроса за исхвърлянието нечисто: 
тиитѣ изъ иомѣщенията на фаланстеритѣ*), и за разрѣшени- 
ето му е прибѣгналъ къмъ роти самоотвержени, когато, въ 
недалеко бжджще, работата се устрои много просто съ помо- 
щьта на ватерклозетитѣ, дренажа, геризитѣ и, най сетнѣ,

*) Ж илищ ата 8а коммуната епорЬдъ системата на Фурье.
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съ помощьта на цѣлъ подземенъ градъ, образецъ на който ви- 
днмъ въ катакомбитѣ на Парижъ. Въ заключение, той е мислилъ 
че комбинираната отъ него форма на общежитието може да съ­
ществува въ всѣка срѣда, не само като не рискува да бжде за­
тисната, но като подготвя съ примѣра си къмъ въсприеманието 
новия животъ най закоренелитѣ профани— и пакъ се е сбъркалъ 
въ смѣтката си. При това болшинството отъ неговитѣ послѣдовате- 
ли е било такова, че се е придържало именно о буквата на у- 
чението и особенно е настоявало връхъ подробноститѣ му. Въ ре­
зултата се оказало явно противорѣчие съ непрекъснато пора- 
жающитѣ се жизненни требования, а слѣдъ противорѣчието пос- 
лѣдва недовѣрие, смѣхъ, осмѣяние. Великитѣ идеи за привлека- 
телностьта на труда, за хармонията иа страститѣ, за общѳдостъп- 
ностьта на жизненнитѣ блага, и проч. еж. били затъмнени отъ приз- 
драци, регламентация, и напослѣдъкъ забравени, или, поне сж се 
раснилѣли по дреболии.

Но все пакъ идеята за новитѣ основи на новия животъ, 
идеята за освобождението на живота исключително съ помощь­
та на тѣзи нови основания отъ дреболиитѣ, които го правжтъ 
умразенъ, остава за сега въ всичката си сила, и продължава 
да вълнува мислящитѣ умове. Но къмъ нея се прибави и още 
безспорната истина, че живота не може и не трѣбва да стои 
неподвиженъ, колкото и съвършенни да се показватъ въ даде­
ния моментъ измисленитѣ за него форми; че той върви напрѣдъ 
и се развива, вѣренъ на общия нринцинъ, въ силата на кой­
то всѣки новъ успѣхъ, както въ областьта на техническитѣ 
науки, така и въ областьта на социологията, трѣбва да води 
слѣдъ себе си ново благо, а не нова болесть, както това 
твърдѣ често е ставало до сега.

Че историята на изнамиранията, откритията и въобще 
историята на борбата на човѣка съ природата и до сега 
представлява непрекъснато мжченичество, съ това ще се съгла­
си всѣки съвремененъ човѣкъ, ако у него има поне капка 
правдивость. Желѣзнитѣ пжтища уничтожаватъ по пжтя си 
цѣла серия поминъци, които сж давали цъвтѣние и животъ. 
Селата и заселищата запустяватъ; населението бѣга; кжщя, 
които сж давали подслоиъ на множество пжтници, тъжовно 
стоятъ съ заковани врати; конетѣ и другъ добитъкъ се про- 
даватъ почти безъ цѣна; най сетнѣ се явява особенна кате­
гория на неизвѣстни до тогава престжпления, Новата машина
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за тъкание, новия плугъ, сѣнокосилката, жътварката — всич­
ко това убогатява мешпеството и уиронастява цѣли масси 
работни сили. Разбира се, ще се изминатъ десетини години 
и масситѣ ще навикнатъ, ще намѣрятъ нови извори за същес­
твувание, така щото, изобщо, измѣнението ще стане за къмъ 
по добро. Но тия десетини години трѣбва да се проживѣятъ.

И така върви отъ день на день, още отъ оная минута, 
когато човѣкъ се е освебодилъ отъ игото на фатализма, и 
открито е заявилъ за правото си да прониква въ най свѣщеч- 
нитѣ тайни на природата. Всѣки день непредвиденъ недъгъ 
сполита стотини и хиляди хора и всѣки день „благополучния 
човѣкъ“ продължава да си повтаря едно и също: ще мине 
зима, ще дойде лѣто. Той повтаря това даже на далечния 
западъ. посрѣдъ ужаситѣ на отмъщението, което все по-дъл­
боко и по широко си простира предѣлитѣ.

Ясно е, че се върши нѣкаква знаменателна вътрѣшна 
работа, че съ се народили нови подземни извори, които ки- 
шжтъ и се стремятъ съ явна рѣшимость да бликнатъ на вънъ. 
Памтивѣковното течение на живота все повече и повече се 
заглушава отъ това подземно бухтение; мъчното време не е 
още настъпило, но близостьта му се признава вече отъ всички.

Особенно, на западъ (въ Франция, въ Англия) твърдѣ 
дѣятелно се. опитватъ да отдалечатъ момента на общественно 
разложение. Предприетата ограждающи мѣрки; устрояватъ 
компромисси и съглашения; чуватъ се възгласи за самопожер­
твувате, за о т с т ъ п к и , за удовлетворение най въпиющитѣ нуж­
ди; най- сетнѣ, иматъ приготовени на-кракъ войски. Съ една 
дума, нѣма недостатъкъ въ усилията да се запазятъ или да 
наиравятъ поне временно примирение съ „дивия“ човѣкъ. Въ­
проса да ли тѣзи усилия ще иматъ успѣхъ?

По мене, желаемия успѣхъ е не само съмнителенъ, но и 
съвсѣмъ невъзможенъ. Ще искажъ тукъ мисъльта си съвсѣмъ 
откровенно. Колкото повече ставатъ опитвания въ смисълъ на 
компромисси, колкото повече се възлагатъ надѣжди за прими­
рение, толкова по-високо става равнището на исканията на 
противната страна. Това е аксиома, може би, твърдѣ неутѣ- 
шителна, но все пакъ аксиома. По неволя трѣбва да се отка- 
жътъ отъ опитванията и да оставятъ работата така, както си е.

Но, отъ друга страна, не е лесно и да се остави. Вътрѣшность. 
та е заинтересована, —  разберете: вътрѣшностьта! Сърдцето
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тупа, цѣлия организмъ страда, какъ не ще заговоришъ! А при 
това приличието изисква да бъдешъ, поне вънгано спокоенъ, 
да се показвашъ доброжелателенъ, дѣйствително жаждущъ при­
мирение безъ задня мисъль: —  сутрѣ, демекъ, ще видимъ! —  
Напразно, сутрѣшния день ще настъпи при същитѣ условия, 
както и днешния; сутрѣ ще испъкнатъ съпщтѣ требования и 
сжщата безкрайна мъка на преговоритѣ... Тая перспектива 
раздражава още по силно.

Но, пита се: какво да се прави, за да се отстранятъ гряду- 
іцитѣ смущения? Повтарямъ: азъ исказвамъ тукъ своето убѣж- 
дение безъ да искамъ да ритамъ срѣщо ръжена, нито, още 
по-малко, да дразня когото и да било. И сжщностьта на това 
убѣждение се заключава въ туй, че человѣчеството безсрочно 
ще се измъчва подъ игото на дреболиитѣ, ако навреме не се 
даде пълна свобода за обсъжданието идеалитѣ на бъдътцето. 
Само това срѣдство може да даде чувствителни резултати.

Господствующето мнѣние, ръководимо отъ политиканитѣ, 
не само у насъ, но и въ цѣла Европа, не признава, обаче 
тая истина. Политиканитѣ съ по-голѣма охота допущатъ рас- 
широчаванието на свободата въ обсъжданието политически- 
тѣ задачи, отъ колкото социалнитѣ. Послѣднитѣ се смѣтатъ не 
само преждевременни и къмъ нищо не водящи, но и положи­
телно опасни. Самото имъ подигание е било ужъ равносилно 
съ посяганието връхъ съществующий ,торядъкъ на работитѣ, 
съ възбужданието лошевитѣ страсти и неосъществими надѣжди. 
Ако и политическитѣ пововведения да влѣкатъ подирѣ си зло, 
мъчно за поправяние, то, поне, тѣ се плъзгатъ по повърхность- 
та, безъ да закачатъ кореннитѣ основи, връхъ които отъ пам- 
тивѣка се гради обществото и държавата. Напротивъ, социал- 
нитѣ нововедния проникватъ въ самата дълбочина на масситѣ, 
иораждатъ въ тѣхъ озлобление, събуждатъ инстинктитѣ на 
завистьта и алчностьта и най сетнѣ, възбуждатъ къмъ отворе­
на борба. Съ една рѣчь, врѣдата, докарана отъ едновремеш- 
нитѣ утописти и тѣхиитѣ по-сетнѣшни послѣдователи, е ста­
нала, въ очитѣ на политиканитѣ, до толкова ясна, щото да 
се распалва утопията и даже да остава човѣкъ равнодушенъ 
къмъ нея, е нѣмало никаква възможность.

Не може да не се признае, че въ това съждение има 
нѣщо истинно и туй именно, което се отнася до политически 
тѣ нововведения. Послѣднитѣ дѣйствително се плъзгатъ по
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повърхностъта, като премѣстватъ властьта отъ едни ржцѣ въ други 
и отчасти като расширочаватъ (впрочемъ, твърдѣ умеренно) 
кадроветѣ на управляіоіцитѣ классове. Въ народнитѣ масси тѣ 
проникватъ като отдалеченъ шумъ, безъ да ивмѣняватъ нито 
една черта, нито въ животътъ имъ, нито въ благосъстоянието 
имъ. Затова масситѣ се отнасятъ къмъ подобни нововведения 
не само развнодушно, но и съ очудвание, безъ да разбиржтъ, 
защо при кърмилото на управлението е потрѣбалъ въ данния 
моментъ Гизо, а Тиеръ станалъ непотребенъ.

Нанротивъ с&щото това господствующе мнѣние се оказ­
ва сьвсѣмъ несправедливо относително социалогическитѣ но­
вовведения. И то е несправедливо, първо, защото въ основа 
та на социологическитѣ изисквания лѣжи предвидливость, ко­
ято винаги е била главно и сжщественно основание за раз­
витието на человѣческитѣ общества, и, второ, защото, ако е 
справедливо, че утопиитѣ сж произвеждали върху масситѣ из- 
вѣстна бъркотия, то причината на това трѣбва да се търси 
не въ явното обсжждание идеалитѣ на бжджщето, а по-скоро 
въ стѣсненията и преслѣдванията, които иостояннб се съпро­
вождали това обсжждание.

Срѣщатъ се и до- сега хора, на които само напомнюва- 
нието за правото на бѣдния човѣкъ да участвува въ благата 
на живота произвежда мжчително дѣйствие. Но това излиза 
вече отъ личния темпераментъ или отъ старъ, вкорененъ 
предразсждъкъ —  и нищо повече. Ако тия хора умѣяхж. да 
расжждаватъ, ако тѣ бѣха въ състояние да вникватъ въ тай- 
нитѣ на человѣческата природа, тѣ би разбрали,-че една отъ 
неизбѣжнитѣ принадлежности на тая природа съставлява раз­
витието и повишението равнището на нравственнитѣ и мате­
риални потребности. Немислимо е, щото человѣкъ да гледа 
и да не види, да слуша и да не чува, да живѣе, като рас­
тение, което цъвти или увѣхва, спорѣдъ отгледванието на 
външни хора, независамо отъ неговото дѣятелно участие въ 
това развитие.

Най нагледната очевидностъ изисква, щото общественни- 
тѣ въпроси винаги да стоятъ на дневенъ редъ и постоянво 
да се подлагатъ на разработвание. Нищо не значи, че това 
разработвание не ще премине безъ погрѣшки и заблуждения— 
при явното обсжждание, не само погрѣшкитѣ, но и самитѣ 
нелѣпости се лесно отстраняватъ съ помощьта ча полемиката.
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Въ всѣки случай такова обсъждание представлява много по- 
малъкъ рискъ, отколкото тайнитѣ общества и подземната ра­
бота па лораждающвтѣ се обществени и елементи, които, при 
отсжтствието на свѣтлина и въздухъ, по-неволя се наострятъ 
и приематъ заплашителенъ характеръ.

При това естественно се поражда въпросъ: ако не е въз- 
можно вече да не се осѣіца ужасъ при думата „нововведения“ 
то кои отъ тѣхъ заключаватъ въ себе си най голѣма оиас- 
ность: политическитѣ ли или социалнитѣ? Споредъ мене — 
първитѣ, преди всичко тѣ почти винаги снолѣтятъ обществото 
неочаквано; отгоръ това, сравнително бѣдни съ резултати, 
тѣ непосредственно затрогватъ личнитѣ интереси и нараня- 
ватъ личнитѣ честолюбия. Повтарямъ: тѣ премѣстватъ центрътъ 
на властьта, въ ущърбъ или въ полза на малцина заинтересу­
вани личности, но безъ същественна полза за масситѣ. Соци- 
алнитѣ пововведения, напротивъ, ако и да не влѣкатъ по­
дир'!} си освобождението на масситѣ отъ угнетающитѣ дреболии, 
то представляватъ непрекъснато подготвяние къмъ такова 
освобождение

Това подготвяние, безъ съмнѣние, ще получи напълно 
спокойно развитие, ако при това не ще се срѣщатъ външни 
усложнения. А за това се изисква само търпение и свобода 
отъ предразсъдъци —  нищо повече.

Самитѣ масси съвсѣмъ не съ така нетърпѣливи и не 
представляватъ извънъмѣрка несъразмѣрни требования, както 
съ навикнали да се оплакватъ отъ това растревоженитѣ умо­
ве. Дайте ухо къмъ тѣзи требования, и вий безъ мъка ще се 
убѣдите, че даже максимумътъ имъ сравнително, не е твърдѣ 
голѣмъ. И причината на тая умѣренность е твърдѣ проста: 
человѣка отъ народа нѣма отъ гдѣ да вземе идеали за раскош- 
ность, за пресищание и даже за просто задоволство, — той 
ги незнае. Всичкитѣ негови желания относително нововведе- 
нията се ограничаватъ само съ това, което съставлява, дейст­
вителна и неотложна нужда. Парижкия работникъ не мечтае 
нито за раци наготвени а la borđelaise, нито за животъ въ 
голѣми палати, посрѣдъ раскошность; но той, разбира се, не 
ще се откаже нито отъ choucroute (зелие), нито отъ свѣтли- 
во и добрѣ провѣтряно жилище. Безпритезателностьта на това 
требование начева да се уяснява за самитѣ политикани и най 
нредвидливитѣ отъ тѣхъ не се отказватъ отъ опитванието да
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постигнатъ удовлетворението имъ. Само че тѣзн опитвания сж. 
като капка въ море и затова достигатъ едвамъдо нѣкои частни ре­
зултати. Само отъ себѣ-си се разумѣва, впрочемъ, че азъ 
говоря тукъ изобщо, а съвсѣмъ не за Россия. Послѣднята е 
тъй млада и има тъй много задатъци на здраво развитие, че 
относително нея не може да б&де и дума за нѣкакви нововве- 
дения.

И тъй, търпѣние, господа! Търпѣние съ малка притур­
ка отъ доброжелателство и рѣщймость да се разрѣшаватъ зрѣ- 
ющитѣ вече въпроси не само съ голото fin de non rejevoir, 
но и съ участието на свободния анализъ.

ш д ъ  т ш т .

(Истинсзси: расказъ  на едннъ младъ ^іов^къ)

Отъ П, Н. Торосъ

(Прѣводъ отъ Русски)

I

Това, господа, се случи отдавна, почна расказвача; 
отъ  тогива сж, се изминжли цѣли осемъ години, а осемъ го­
дини въ  оня периодъ на живота, когато човѣкъ расте и се 
развива, когато у него се образува характерътъ, — важ атъ 
твьрдѣ много. В ъ тия осемъ години азъ  съвърш ено - се пре- 
родихъ. Сега ме виждате здравъ и бодъръ, тогава бѣхъ по- 
другъ. М акаръ че бѣхъ само на седемнадесеть години, азъ 
мязахъ на нѣкое болничаво растение. Н а р ъ стъ  бѣхъ високъ 
и несъразмѣрно сухъ — с*ш,ъ щ ъркелъ, както ме н аричаха 
другаритѣ. .Лицето ми бѣше блѣдно, подъ очи ми-синьо.'ТгЬ глѣ- 
дахж обикновенно така тжжовно, болѣзненно, та рѣдко плам­
ваше въ  тѣ хъ  ж ива искра . . . В ъ устнитѣ ми нѣмаше нито 
кръвчица; сърдцето тупаше не правилно въ  гл р д и тѣ  ми. Док­
т о р и ^  казвахж,, че то произлизало отъ  растройство на нер­
в и ^  и ми прг1зпорљчвахљ бромъ . . . Рѣдки нош,и прекарвахъ
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азъ  нормаленъ сънь: често ми се случвахљ тѣж ки сновидѣ- 
ния (кошмари) . . . Да! тжжовно мина моята младина! В ъ тая 
златна пора на човѣш кия животъ, азъ  бѣхъ болничавъ Ф и з и ­

чески и гіравственно. Всички жизненни процесси ставах,*, у мене 
бавно. -Азъ тукурѣчи не вземахъ участие въ младитѣ игри на 
другаритѣ си. Ж ивота нѣкакъ малко ме интересуваше. Н аряд ­
ко е могло нѣщо цѣлъ да ме заинтересува . . . А зъ не умѣяхЪ 
нито да се веселя, нито даже дълбоко да осѣщ амъ н ещ а съ ^ - 
то. А зъ  не ж ивѣяхъ и не бързахъ да живѣя. Никога не съмъ 
ималъ жажда за дѣятелность и не умѣяхъ да цѣня времето. 
А зъ  обичахъ far niente, лѣнивото, безжизненното и мечтателното 
„нищо-неправяние“. Често, намѣсто да работя, азъ  лѣгахъ на 
кревата и мечтаяхъ. Н ай глупави, най Фантастични нѣщ а ми 
идвахж. на умъ, когато лѣж ахъ на една страна съ подложена 
рж,ка подъ глава, и съ полуотворени очи, гледахъ ФигуритгЬ 
по облѣпенитѣ стѣни на стаята.

За  какво азъ  мечтаяхъ? на к х д ѣ  е хвьркала моята Фантазия? 
Н а това м д і ч н о  можеше да се отговори, защото въ  мечтания­
та ми нѣмаше нито смисълъ, нито дослѣдователность: едни 
образи отъ само себе се в ъ р ж ах *  съ други; азъ  минавахъ 
отъ единъ свѣтъ въ Другъ.

Разумѣва се, центъръ на всичко се явявах ъазъ  и, „азъ“ въ 
най разнообразни видове и положения: ту бивахъ рицаръ и 
се бияхъ на турниръ, ту герой, който покорява всички народи 
ту най чуденъ отъ  всички чудни расмѣвачи, ту дълбоко 
страдающъ неразбранъ за хората, но великъ човѣкъ, ту да­
же ЛюциФеръ, който е приелъ човѣш ки образъ и се скита 
по земята. Всички тия картини се рисувах* въ  въображението 
ми разбрано и ясно. Случваше се въ  главата ми да се съставятъ 
цѣли рѣчи, цѣли монолози; азъ  ги обработвахъ, като се мжчяхъ 
винаги да имъ предамъ блѣстящ а Форма.

0 ,твърд ѣ  много обичахъ азъ  да се представлявамъ ге р о й ... 
Помньь напримѣръ ми се е рисувала често тъкава картина: 
стоя на сцената предъ огромна тълпа народъ и пѣьл нѣкаква 
чудесна пѣсень. А зъ влагамъ въ тия эвукове цѣлата си 
душ а. . .  сълзи трептыьтъ на очит Ь ми, сълзи треитьу.тъ въ гласа 
ми, и сълзи текж,тъ изъ очитѣ на слушателитѣ... Свършихъ. 
Сѣтния звукъ потъна въ  въздуха... Т ълпата стои като омая­
на, азъ  бавно се отдалечавамъ... И зведнъж ъ салона се съжи- 
вѣва, заглуш ителни рж,коилгЬскания потръсватъ въздуха,
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всичко трѣпери отъ въсторж еннитѣ викове .. . А зъ продължа* 
вамъ да се отдалечавамъ; тълпата нахлува на сцената, мене 
заобикалятъ, взематъ ме и занасыѵтъ нейдѣ, посредъ всео- 
бщитѣ въстОрженни викове . . .

Забѣлѣж ете, че азъ никога не можахъ да науча най проста 
п-Ьсень; азъ  савършенно ггЬмахъ нито гласъ, нито музикална 
память, нито слухъ . . .  М оитѣ мечти при тия условия с х  би­
ли съвсемъ безумни, но азъ  не мож ихъ да сдържж. преслав­
ния поривъ на въображението си; болѣзненна Фантазия ме 
п оглъщ аш е. . .  Ц ѣломХ дъръ до нѣмай-кж-дѣ, азъ, който се 
червяхъ при най малко загатвание, легналъ на креватя си 
рисувахъ съблазаителни хурии въ  най привликателни обстоя­
телства. На временѣ азъ се мжчахъ да пропж,дші тия образи, 
но волята бгЬ слаба, и тѣ  цѣлъ ме завладѣвахж,. Пламналото 
ми въображение ги рисуваше се по ясно и по-ясно и азъ 
сладострастно ги слѣдѣхъ. ТѢ ме завличах ж, и тръпки на 
нѣкаква призрачна болѣзненна страсность м инаваха по 
тѣлото ми.

Да! азъ не приличахъ на другитѣ хора, които живѣяха ис­
тински животъ. Никога увлечението ми не е достигало до стра- 
сть. Често залавѣхъ много работи и обикновенно кога исти- 
нѣхъ, оставяхъ ги на половина. М ечгателностьта ме бѣше отдѣ- 
лила отъ живота и бѣше ме завлѣкла въ  царството на нездрави 
призраци.

Въпреки на нѣкакво инстиктивно честолюбие, което се 
исказваше въ болѣзненнитѣ ми мечти, въпреки на туй, че азъ 
никога не смѣсвахъ себе си съ тълпата, а се сметахъ за нѣ- 
іцо по горѣ отъ неьь, рѣдомъ съ туй тщеславие въ  мене ж и ­
вееш е недовѣрие към ъ себе си и въ  моитѣ сили. Често се 
явяваш е болѣзненно и мљчително съзнание на своето нищо- 
яіество; често ми се струваше, че съмъ нѣщо дрѣбнаво, нѣ- 
какво си безсилно, дая«е отврътително животинче. Това чув­
ство се явяваше не нарѣдко у мене, и особенно слѣдъ нѣкоя 
несполука, или въ врѣме на нервна изнепіощѣлость.

Неснолукитѣ азъ  винаги осѣщ ахъ преувелично; тѣ  ма из- 
мХчвах&; азъ начевахъ да наказвамъ себе си за тѣ хъ  и въ 
себіі си търсѣхъ причини даже и на външни случайности.

А зъ много обичахъ да се ровиљ въ  себе с и . . .  Моето „азъ“ 
моитѣ чувства и осѣщ ания бѣхж, оня свізтъ, въ който обичахъ 
да се зар авям ъ ... Това 6Ѣ мъчително до сълзи, но въ  сждцо



СЛѢДЪ ИСПИТА 15

време въ туй се заключаваше нгЬщо, което болѣзненно свиваше 
сърдцето ми и ме увличаше . . .

Б ѣ х ъ  твърдѣ осѣтливъ към ъ докаченията, но твърдѣ нарѣдко 
се докачахъ, както това го правятъ обикновеннитѣ хора 
Аяъ не се докачахъ, не затова че въ  сърдце ми имаше много 
любовь и всепрощение, о, не . .  . азъ  дълбоко о с іщ ах ъ  дока- 
чението и отмжщ авахъ за него, но отмжщ авахъ на себе Си . . .  
А зъ нѣмахъ вѣра въ  своята правота, почевахъ да се ровя 
въ  себе си и винаги намирахъ за виновенъ себе си а не тогова, 
който ме е докачилъ.

Съ една рѣчь, прѣди осемь години азъ представлявахъ 
постало, старо същ ество, безъ да се гледа на мойтѣ седем- 
на.десеть години . . .  Горчиво е сега да си припомнювамъ това 
м инало . . .  Малко моята младина е оставила за мень, здрави, 
хубави и свѣтли спомени . . .  Не зная, какво би излѣзло отъ 
мене, ако да не се случеше едно доста неочаквано н'1;що, 
слѣдъ което всичко потрљгна другояче. . .  За  тоя именно 
случай и ще ви расправя сега.

Събитието за което ще ви расправя е станало въ Одесса 
презъ първитѣ числа на мѣсецъ Юний. А зъ добрѣ помньь 
тия с&дбоносни дни. Ярко грѣеш е юнското слънце и печеше 
немилосърдно. Н а залѣното съ лж,чи сине-мораво небе нѣ- 
маше нито едно облаче; въздуха бі; неподвиженъ; отъ стѣни- 
тѣ  на к ъ щ ята  и отъ гранита на улицата се отдѣля жега. 
Невесело и безжизненно стоятъ кичеститѣ по двѣтѣ страни 
на улицитѣ, салкъми: опрашени пожълтели, — висятъ тѣ,
изгаряни отъ палящ итѣ лж,чи на слънцето: всрѣдъ блѣдната 
имъ зеленина, печално повѣхватъ сѣтнитѣ китки на бѣлитѣ 
цвѣтове; връхъ  покритата съ дребенъ чакълъ земя по 
тротуара, на. цѣли купища лежж,тъ повѣхш ьлитѣ и орж,сенитгћ 
лисчета. Въздуха е напоенъ съ задушната имъ остра миризма.

А зъ  излѣзохъ отъ гимназията, смазанъ Съ тежко, горчиво, 
чувство. Преди единъ ті, зъ ми обявихя, че съмъ „прояадналъ“ 
и не щ е бж,дж, прекаранъ въ  слѣдующия седми классъ. Това 
обстоятелство ме много смая, макаръ въ сжщность то лесно 
можеше да се предвиди. В ъ глава ми имаше нѣкаква бъркотия! 
Не можахъ врьхъ нищо да се запрж,; откъслеци мисли се 
мѣркахж, отъ предѣ ми, като п ропъж даха една друга.

А при туй още тая уморителна расрабляюща жега! Ж егата
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винаги ма раслабваше, отнемаше енергията ми; азъ  ставахъ още 
по лѣнивъ и изгубвахъ всѣкаква власть надъ себѣ си.

Азъ вървѣхъ  медленно и лениво. И зведнъж ъ ми се почу, че 
нѣкой ме вика. А зъ не се възвихъ, иристорихъ се че не съмъ 
чулъ; страшно не ми се щ ѣш е да срѣщ на нѣкого отъ вознайницитѣ 
менъ ми се чинеше че на всички вече е извѣстенъ моя позоръ, че 
всички ми се смѣятъ. А зъ стърчахъ въ  гимназията цѣлъ часъ, 
слѣдъ като ми бѣха обявили, че не ще премина безъ да се 
рѣгаа да изляза вънъ: чинеше ми се, че щ омъ изляза отъ 
гимназията, изведнъж ъ щ е ма срѣш натъ всички познати и ще 
почнатъ да приказватъ за училищни работи, за туй, каквото 
се 6 Ѣ in е случило съ  мене.

Даже въ простия, искрененъ тонъ на другаритѣ, азъ  чувахъ 
нѣкакво си търж ество надъ мене, нѣкакъвъ си презрителенъ 
присмѣхъ; менъ ми бѣше мъчително мљчно, кога ме п итах*  
преминалъ ли съмъ, или не.

И звиках* ме още еднъж ъ и азъ чухъ отъ подирѣ си твърди 
ст*пки, които бърже ме настигвах*! Настигваше ме единъпоз- 
натъ, гимназистъ — Вася Павловъ. Съ него азъ никога не бѣхъ 
особено д рагарувалъ . . .  Впрочемъ азъ  презъ то време вообще 
съ никого особено не съмъ другарувалъ.

Вася бѣше прелестенъ, добъръ другаръ . . .  той бѣше на 
м оявъзрастъ но съвсемъ не приличаше на мене. Здраво, червенда 
ресто момче съ смѣль поглѣдъ, препълненъ съ живостъ, топ у- 
мѣеше да се смѣе и да се весели, както никой другъ. Дразня- 
щ ия му званливъ смѣхъ, често ехтѣше изъ гимназията и 
неволно заразяваше всички, освѣнъ надзирателитѣ които туку 
го оставах* безъ обѣдъ за веселитѣ м удяволий... но Вася не 
можеше да се смири; другаритѣ го прѣкоросах* „радостъ на 
ж ивота“ и по добъръ прѣкоръ за него не можеше и да се 
измисли. Наистина стихийната „радость на ж ивота“ бѣіпе напи­
сана въ  всѣка чьртица на веселото му лице. Всички обичах* 
Вася за неговия веселъ и добродушенъ нравъ. Той бѣше не- 
исчерпаемъ изворъ на остроумие и веселость. Вася 6Ѣ винаги 
твърдѣ любознателенъ, бързо осѣтливъ и владѣющъ блѣстящи 
способности, но още отъ първия классъ, той почувствува 
отвръщение, към ъ гимназическитѣ науки и по никой начинъ 
не можеше да се накара да се занимава. Той се отнасяше 
критически, къмъ учителитѣ си и учебницитѣ, съчиняваше 
доста сполучливи епиграмми. Вслѣдствие на това той нѣколко
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пљти оставаше въ  сащ и й  классъ, и едвамъ бѣше етигналъ 
до петия.

И  така тоя сащ и  Ваея се доближи до мене. Почернялото 
му лице се усмихваше.

— Добъръ день!
— Добъръ день! безъ охота проговорихъ азъ, недоволенъ 

че той се преближи до мене.
— Е, какъ  е работата ти? попита той
— А зъ пропаднахъ — казахъ азъ, безъ да го глѣдамь и въ 

ума си помислихъ: „Боже що съмъ му потрѣбвалъ“!
— Да държ иш ъ втори испитъ, позволиха ли ти? попита 

той така равнодушно, като че думата бѣше за съвършено 
празна работа.

— Н е . . .  азъ  пропаднахъ на два п р ед м ѣ та .. .  оставиха ме 
въ  сащ и й  классъ . . .  измърморихъ азъ.

— Ехъ, дяволи! Вижь, брате, тебѣ ти е още нищо, ти за 
пръвъ п а т ь  оставашъ. А пъкъ мене не, че само ме оставиха 
но и съвсѣмъ уволниха! каза той шеговито.

— Какъ уволних*,? не разбрахъ азъ
— Та така! нали азъ  двѣ години стояхъ въ  петий классъ 

Намъ, думатъ, такива не ни трѣбватъ. И всичко Калихася направи.
„Калихася“ така Вася нарече учтителя по гръцки езикъ. 

Макар ъ , че между почтения хомеровски ж рецъ и нашия чехъ 
нѣмаше нищо общо, но сё пакъ тоя прѣкоръ —  не Калхасъ а 
„Калихася“, който Вася праизнасяще нѣкакъ си особенно ко- 
мично, за винаги остана на сиромаха чехъ.

— Впрочемъ азъ на Калихася сьмь много благодаренъ при­
тури Вася.

—  Какъ тъй, защо си благодаренъ?
— Наистина, много съмъ благодаренъ! уполнихж. ма, ехъ- 

пъкъ  азъ се радвамъ! що, нима азъ безъ гимназията имъ и свѣтъ 
не ще видя? Т върдѣ ми сљ потрѣбали тия Калихасовци! Не, 
сега и свърш ено. . .  и защо наистина тѣ  отдавна не ме 
уволниха. Свършено! ще постлпя по мореплаванието! Бащ а- 
ми не се съгласяваш е, искаше лѣкаръ  да ма прави. А зъ от­
давна му думахъ, че като мене човѣкъ не може сѣкакви глу­
пости да учи на изустъ, че се едно ще ме испъдятъ-и ивлѣзе така.

— Ами отъ дѣ мислишъ, че сега баща ти ще ти позволи 
да станешь морякъ? попитахъ азъ, макаръ че ми бѣше еъвсемъ
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не интересно да зная, ще ли му позволи баща му или не. Вася 
още прѣди испититѣ к а зв а те  на всички, че ще стане морякъ.

—  Отъ дѣ ли? какъ отъ дѣ? почуди се той: ами какво щ е 
прави той сега съ мене? не, брате сега, по морската часть! 
двѣ недѣли има отъ какъ му болъь главата — азъ  вече знаяхъ 
че ще ме уволнььтъ и той миряса. Колйо хайде брате, 
наедно да станемъ моряци! съ яшвость се о б ърн *  той към ъ 
мене. Остави титаъа. анатемска гимназия, да ьь  зематъ дявол и- 
тѣ! Да станемъ моряци. Е й  че ж ивотъ брате мой! цѣлъ свѣтъ 
ще исходимъ . . .  Имамъ единъ познатъ морякъ, капитанинъ!. . .  
на парахода отъ Доброволческия ф л о т ъ . „Знаеш ъ М арсь“ 
съ двѣ трљби голѣмъ параходъ . . .  Е , дгЬ ли щ е знаешь! Т оя 
капитанинъ страшно хвали морския животь. Синъ му сжщо 
ще стане морякъ. Обичамъ брате, моряцитѣ! Е й  че хора. 
Здрави, живи, храбри! хайде Колйо, да станемъ моряци 
въсторженно довьрши той и ме удари по рамото.

— Не . . .  не-щж. морякъ, навъсено отговорихъ азъ
—  Е хъ, че си! Т а з а  тамъ ли си я? Тамъ, брате мой, тр-Ьбва 

сила, п ъкъ  ти си клечка, щ ъркелъ! щ омъ се случи буря, 
изведнъж ъ щ е ти стане лошо.

Той съ укоръ погледна Фигурата ми, сетнѣ зърна въ очитѣ 
ми и каза съ съж алителенъ тонъ.

— Е хъ ти щ ъркелъ съ щ ъркелъ. И защо си се разсцирлилъ?
Плюй ти на тѣхъ, туй то! Ехъ, Колйо, защо ли не се опи-

ташь да станешь морякъ?
Ний стигнахме до Пуш кинската улица. До Агала той 

се спрѣ.
—  П а т я  ми е на дѣсно, сбогомъ! Той тъй силно стиснж, 

рж,ка ми, щото азъ  неволно извикахъ.
— Охъ не стискай така!
— Е хъ щ ъркелъ съ щ ъркелъ! съ укоръ продума той и 

закрачи по Пушкинската улица.
А зъ се позапрѣхъ и поглѣднахъ подирѣ му, па неговата 

силна, здрава Фигура, която крачеше съ ш ироки твърди 
стљпки.

Да! разбира се не ти е нищо да станешь м о р я к ъ . . .  по 
мислихъ азъ: ти ще сполучишь, не като м е н е ...

А зъ се осѣтихъ тая минута смазанъ и слабъ. А пъкъ  при 
туй още това слънце направо удрѣше въ  глава ми. ІІосрѣдъ 
таійѵ задуха м&чно бгЬ да дише човѣкъ: въ уста ми присъхваше



слѣдъ испиТА 19

Азъ машинално тръгн ахъ  по Пушкинската улица, макаръ че 
п<&тя ми бѣше съвсемъ ра друга страна. З а  ниіцо не мислѣхъ, 
въ сърдце ми имаше нѣкаква жалость. Не ми се щ ѣш е да 
си отивамъ въ кжщи: тамъ огце не знаъьхж че сьмъ „про- 
надналъ“ . . .  Н ѣкакъ  неволно ми се щ ѣш е да забавя минутата 
на неизбѣжното извѣстявание родителитѣ ми.

Като стигнахъ до голѣмата Арнаушка улица на нѣколко ра- 
скрача азъ  видѣхъ вагонъ отъ конната желѣзница; той отиваше 
кждѣ Малкия Ф онтанъ — така се нарича едно прелестно к л т -  
че при морето: това е най живописното мѣсто въ Одесса.

А зъ се завтекохъ къмъ вагона и скокнахъ вътрѣ, като че 
именно за туй съмъ и вървѣлъ за да сѣдна въ трамвая и да 
идж на М алкия Фонтанъ: нѣщо изведн&жъ ме потегли вън ъ  
отъ града.

В ъ вагона имаше много народь: всички отиваха кж дѣ дачитѣ
Скоро о тъд вѣ тѣ  страни на пж тя се проточихгьградини, х у ­

бавички кжщици потжнали въ  зеленина. Въздуха станж по прѣ- 
сенъ нѣкакъ по волно се дишеше. Азъ разсѣянно глѣдахъ на 
отдавна познатитѣ мѣстности, но нищо не ме забавляваше; азъ 
осѣщ ахъ празнота въ  себе си.

На една отъ станциитѣ, вагона очаквахж нѣколко души. Об­
зе ме едно най неприятно чувство, когато изпомежду имъ азъ 
познахъ единъ господинъ, който понѣкога идваше у насъ. Мно­
го ми се не щѣш е щото той да ме забѣлѣжи и азъ почнахъ 
да гледамъ на страна.
„За щастие всичкитѣ мѣста въ  вагона сж, запразнени ще бж- 
де принуденъ да-стои отъ в ъ н ъ “, мѣрна се въ  глава ми, ма­
каръ че това бѣше още по злѣ: вагона бѣше отворенъ.

Като на пукъ, познатия господинъ се застоя до кочеяша. А зъ 
едвамъ го зърнахъ и осѣтихъ че той безъ друго ще ме забѣлѣ- 
жи и разбира се ще ме поздрави, сетнѣ ще влѣзе въ  разговоръ 
ще почне да ме распитва може би и да съчувствува... А зъ исѣ- 
тихъ, че това безъ друго ще стане така и че по никой начинъ 
не е възможно да се отърва отъ тѣзи  ужасни распитвания.

Той стоеше гърбомъ къмъ конетѣ . А зъ се мжчихъ да не го 
забѣлѣзвамъ и да гледамъ на страна. Разбира се, че нищо ст- 
рашно щѣш е да има ако той ме видѣше; той може би за нищо и 
не щѣше да ме расиитва, но азъ  така се бѣхъ настроилъ и 
седѣхъ като на игли.

Той спокойно стоеше подъ единъ моденъ чадъръ пушеше

2*
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цчгара и гледаше нейдѣ на една страна. О тъ цѣлата му Фигу­
ра —  отъ лѣтния му костюнъ отъ тая му пъстра врьска, отъ 
тия му рѣдички руси бакембарди a l’Anglais, отъ т а н .  червенина 
по пълинтѣ му бузи отъ разсѣяно гл ед ащ и тѣ  му очи — съ 
една рѣчь отъ сѣка негова чьртица вѣеш е сито спокойно 
доволство. А зъ никога не съмъ го обичалъ, а въ  таьь минута 
го прѣзирахъ и чудно да се рѣче —■ бояхъ се отъ него. М акаръ 
и да гледахъ на друга страна, — струваше ми се че нѣкак- 
ва свръска ме свързваше съ него.

„Самодоволство и ограниченностъ!“ помислихъ азъ съ злоба: 
е, защо не ме забѣлѣзвашъ, защо? Гледай наеамъ, защо не гледашъ?

Вагона спрѣ. Нѣколцина души слѣзох*  отъ него и позна 
тия ми побърза да завземе освободеното мѣсто; при това той 
случайно ме погледна. Рѣш ителностьта ми се изгуби... азъ се сгу- 
ш ихъ и се осѣщ ахъ като нѣкой виновенъ ученикъ.

— А! и вий на дача! Добъръ день! кіьдѢ сѣдѣхте, че не 
ви видѣхъ? любезно се обърнж, той къмъ мене.

— Добъръ день, продумахъ азъ  смугенъ.
— К акъ сљ домашнитѣ ви, добрѣ ли сж?
—  Б лагодарњ  добрѣ сж,. ..
— Поздравете майка си! Той сѣдшъ на освободеното, мѣс- 

то презъ два чина отпрѣдя ми, и азъ  можахъ, колкото искамъ 
да разгледвамъ гърба му.

— Гдѣ ли отива? попитахъ се азъ: види се на Малкия Фон- 
танъ... Впрочемъ надали: по туй врѣме не отиватъ тамъ. Хм... ами 
че ти на ли отивашь? А! само такива глупци, като мене, мо- 
гж тъ  да отиватъ на Фонтана но туй врѣме. Горѣіцо . . .  И 
наистина... Защ о сьмъ тръгналъ? Глупаво, страшно глупаво? 
Ще се върнж ,. . .  да! „рѣш ихъ азъ: ей сега ще стан *  и още 
съ първия обратенъ вагонъ ще се върнж  . . .  въ  града “ Азъ 
пѣколко ПЖ.ТИ се канихъ да се дигнж, и Да сл ѣ зл  отъ вагона, 
но се продълж авахъ да седнь, като закованъ на мѣстото си.

— Глупаво е тука да се слиза, по ще е сгодно да се нап­
рави това при разминаванието; успокоихъ се азъ и почнахъ да 
чакамъ крьстопжтя.

Слѣдъ нѣколко минути вагона се спрѣ, обратния вече ни 
чакаше.

Вагонитѣ се разминахж,, а пъкъ  азъ сё седѣхъ на мѣстото си.
Защо не мина на оня вагонъ? Попитахъ се азъ съ злобно 

прѣзрение: Щ ъркелъ, пачавра! не човѣкъ, а щ ъркелъ, щ ъркелъ
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мърморѣхъ азъ, като прѣглътвахъ сълзитѣ ей и неволно стис- 
кахъ юмруцитѣ си, а вагона вървѣш е ли вървѣше...

Н а най първата станция, познатия слѣзе отъ  вагона, вѣж- 
ливо ми се поклони, като понадигна шапката си и т р ъ г н а  
к а д ѣ  дачитѣ.

Слѣдъ нѣколко минути азъ бѣхъ на Малкия Фонтанъ. За- 
минахъ градинката на гостилницата, расположена до самия 
бргЬгъ, възвихъ на дѣсно по стръмния брѣгъ.

Слънцето немилосьрдно печеше, но се дахаш е по волно тоя 
морски въздухъ. Наоколо бѣше тихо и пустинно, само на брѣ- 
га двама риболовци се м аньха около една ладия и единъ яш - 
вописецъ сѣдеше подъ омбрела, прегърбенъ надъ платното си, 
врьхъ което той се мљчеше да пренесе чуднитѣ бои на южно- 
то море и южното н ебе..  . Морето спокойно и величественно 
се ширеѣше на предѣ ми; тъмно, сине — при хоризонта 
—  към ъ брѣга то приемаше чудни тонове и пращаше на брѣга 
своитѣ мирни прозрачии вълни; вълнитѣ  пѣнливо съ шумъ 
нлѣскаха камънитѣ . . .

А зъ равиодушно глѣдахъ на живописеца. ІІалящ итѣ лљчи 
на слънцето ме горяха; нийдѣ на близо нѣмаше сѣнка; азъ 
осѣщ ахъ само теж ска изнемощѣлость.

И защо съмъ дошелъ тука? питахъ се азъ: защо? Колко 
е глупаво, колко е сичко това глупаво!. . .

Като постояхъ малко азъ пакъ се върнахъ на станцията и 
си отидохъ. Искаше ми се да изгледвамъ спокоенъ и равноду- 
шенъ спрѣмо онова, кое го 6Ѣ се сл у ч и л о ...

II.

У дома, най нипрѣдъ ме ср ѣ щ н а майка ми. Т я сѣдѣше въ 
малката ни гостна стая, препълнена съ мобили и тропически 
растения, които майка ми обичаше да отгледва. В ъ стаята 
имаше нѣжна полусвѣтлина: пердетата б ѣ х а  спуснати, бѣше
приятно, хладнина, изяшно и хубаво.

Когато азъ влѣзохъ въ  гостинната, майка ми полулѣяіеше 
на кревата и четѣше книга: като зачу стап ки тѣ  ми тя си 
издигна главата, внимателно ма изгледа и тури на страна 
книгата. А зъ з а  поздравихъ и тръгнахъ  къдѣ стаята си, но тя 
ма извика.

— К акъ отиватъ работитѣ ни Колйо?
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Пропаднахъ, продумахъ азъ. А зъ мислѣхъ да изд^мамъ 
т а і*  думаа спокойно, но кога отворихъ уста за да і *  и зр ѣ к *  нѣ- 
що стисна гърлото ми, и гласа ми излѣзе глухъ и тъж овенъ.

Т я нищо не отговори; азъ отидохъ къмъ голѣмия Фикусъ 
и почнахъ да окъсвамъ единъ отъ голѣмитѣ му листа

—  Ч е на кой прѣдметъ си пропадналъ? попита майка ми 
слѣдъ  кж,со мълчание.

—  Н а латински и на историята, отговорихъ азъ, безъ да я 
гледамъ, и продълж авахъ да ок*свамъ листа.

—  Да? почуди се тя: на историята? Това азъ  никакъ 
не очаквахъ; ти винаги се занимаваше по историята, четѣше 
не очаквахъ. . .

А зъ мълчахъ.
— Ходи ли при баща си въ  контората? попита тя.
— Не отговорихъ азъ навъсено.
— Азъ мислихъ че у него си билъ. Васъ трѣбва днесъ рано 

да с *  пуснали отъ гимназията?
— А зъ бѣхъ на М алкия Фоитанъ.
— Да? Сега, види се, тамъ е много хубаво. Наистина, 

азъ се радвамъ, че най сетнѣ се свърш их*  занятията въ вашата 
гимназия: страшно ми умръзна града съ задухата му. Сега ще 
идемъ въ  К р и м ъ . . .  Т а  ела тука Калио! повика ме тя, ела тука; 
стига си развалялъ Фикуса.

А зъ мълчаливо се доближихъ до нея. Т я  ласково ма пог­
л е д и *  и се усмихн*.

— Е хъ  ти м * ж ъ , м *ж ъ! т а я  ме поглежъ! засмѣй се! И 
защо, си се расцирлилъ? Е, щ е останешь още една година 
в ъ  ш естия классъ. Смѣшно е; наистина да те гледа човѣкъ 
Засмѣй се де! Стига си се цирлилъ! Изгледвашь, като че 
мислишь да се убивашь! Е й  че си!

А зъ я  погледнахъ.Добродушното, красиво лице на майка 
ми се усмихваше ласково и съ  укоръ:

И  наистина, мѣрня се въ  глава ми; че глупость е 
сичко туй.

—Защ о да се убивамъ; зарадъ такива глупости не се стрѣ- 
лятъ, мамо! отговорихъ азъ  и едвамъ се поусмихнахъ.

—Наистина всички тия с *  празни. Само, Б огъ  ви 
знае, какви сте станали сегашнитѣ. Вий отъ  глупость 
можете цѣло м*чение да си сънените. . .  луди сте еЬкашь, пси­
хопати. Ехъ, вий, момчета, момчета! малко с *  ви били...
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Всичко това искочи у нея неволно. Види се тя  много треб ­
ва да е мислила върху това. Думитѣ п ме бодн ахљ ... „Да се 
убиваш ь“ какъ тя разумѣла това? А зъ си припомнихъ, че пргЬди 
нѣколко часа, кога ми бѣхж обявили че съмъ пропадналъ, 
хрумнљми именно мисъльта за самоубийството, но азъ  не се 
спрѣхъ върху ная; азъ бѣхъ така смазанъ щото връхъ  нищо 
не можахъ да се зап ра.

„ Д а . . .  всичко туй е глупость; помислихъ азъ и мжлшо 
ми бѣше да съзная, че тия „глупости“ толкова дълбоко ма 
закачихж, „Наистина психопати... не човѣкъ ами щ ъ ркелъ “. 
горчиво си помислихъ азъ и тръгнахъ  към ъ стаята си.

Майка ми ме спрѣ.
—  Колйо, рояібо, ти за Б ога се успокой. Не могж, да те 

гледамъ такъвъ . Ей, слѣдъ нѣколко дена ще идемъ въ Кримъ, 
ти ще си отпочинеть, че на послѣдне врѣме съвсемъ си се 
развалилъ. Тия проклѣти испити... Не знамъ, това 6Ѣ лудость. Т ия 
послѣдни двѣ недѣли, ний трѣбваш е да те цѣримъ а не да те 
пущаме на испитъ. Остави сега да мислишъ за тия глупости 
и главно, моля, безъ „свѣтовна тж га“. Празни работи сљ 
всичко това и глупаво е да си кж,са човѣкъ сърецето за тѣхъ!

А зъ влѣзохъ въ стаята си.
Майка ми не туку-тъй спомена за „свѣтовната т& га“ тя 

знаеше съсредоточения ми несъобщ ителенъ характеръ наклоненъ 
къмъ песимизмъ и „психология“ — това е сжщо нейна дума, и 
сега по изгледа ми, позна моето състояние. Че прѣзъ послѣднитѣ 
двѣ недѣли азъ имахъ нервна трѣска, и че трѣбваше да се 
д Ьря, това 6Ѣ сжщо истина; послѣдне врѣме азъ  усиленно се 
готвихъ за истититѣ въ  туй задушно време.

А зъ казахъ вече, че пекътъ дѣйствуваше на мене по най раслаб 
ляю щ ьначинъ. Много мжлно ми 6Ѣ да се занимавамъ, а трѣбваше 
да се повтори сумма нѣщо, за да се и зд ъ р ж л тъ  испититѣ отъ шести 
классъ за в ъ  седми. А зъ твьрдѣ скоро се уморявахъ, а за почивка 
нѣмаше врѣме. А зъ напрѣгахъ всичкитѣ си сили. Често, пре­
карвахме съ другаря си, съ когото се готвѣхъ  за испититѣ, 
по петъ часа, нарѣдъ безъ да се дигаме отъ мѣсгото, като 
доказвахме и повтаряхме нѣкои теореми, или като учяхме на 
усть нѣкои отъ ония многобройни предмѣти които се навиватъ 
исключително съ помятъ. Ц ѣли дене полусъблечени ний пре­
карвахме въ  стаята ми, учехме и учехме безъ край. Другаря ми 
често оставаше да спи у дома, щото на другия день съ изгрѣ-



ванието на слънцето да се заловимъ за работа. Сѣки день азъ 
се повече и повече се уморявахъ; слѣдъ нѣколко часа работа, 
глава ми се распалѣше; трѣбваше по нѣколко пж/гя да се про­
чита Фразата за даразум ѣемъ значението й . . .  П амѣтьта отъ  
день на день по ослабваше, и туй което днесь се запомнѣпіе 
съ  невероятни усилия, сутрѣ се изгубваше отъ ума. А сила 
вече не оставаше. Често, самъ, съ книга въ  рж ка азъ ватваряхъ 
очи, като продължавахъ да миельь за прочетеното и неза- 
бѣлѣзано заспивахъ.

Съня ми бѣше непрекъснато продължение на умствената 
работа; и въ  сънь азъ мислѣхъ се эа съіцитѣ Цезаровци и Карлов­
ци, учахъ сжщитѣ глаголи . . .  слііцитѣ вокабули . . .  Сутриньта 
азъ  обикновено се събуждахъ еъ главоболие, уморенъ и 
смаэанъ.

Послѣднитѣ двѣ недѣли, бѣхж особено мжчителни; сичко 
се смѣсваше въ  глава ми, ааъ изгубихъ надъ себѣ си сѣкъква 
власть и не можахъ да накарамъ себе си да припомня, да 
съобразьь нѣщо. А зъ се м лчихъ  съ трудъ да допълня това 
затъпявание на умственитѣ способности и работѣхъ но уси­
лено . . .  Тия двѣ недѣли азъ бѣхъ като зам аен ъ__

Трѣбвало би да се спрљ и да оставя това глупаво и без­
резултатно самоуморявание. Но не можеше да се остави; 
оставахж, два испита. А зъ ги  държ ахъ —  и пропаднахъ.

Нѣколко минути слѣдъ моето идвание, дойде баща ми и 
ви кн ах а  ме да обѣдвамъ.

А зъ седѣхъ на масата съ печално наведена глава. Бащ а- 
ми ме поглѣднж.

— Пропадна? попита той.
— П ропаднахъ. . .  полѣка отговорихъ азъ и зърнахъ 

исправения на страна слуга; мень ми се стори че той ме глѣда 
съ присмѣхъ.

— Да, позатегнали ви. Казватъ, че отъ  вашия классъ около 
половината пропаднали, спокойно издума баща ми и като 
помъмри гимназичестото началство, проминљ към ъ градскитѣ 
новини.

Той каза между друго, че въ  ш естъ часа трѣбва да се 
отиде на дача, — ний имахме една хубавичка дача край морето, 
кждѣто той билъ пригласилъ на чай нѣколко познати. Майка ми 
взе отъ мене дума, че ще идљ и азъ, макаръ че това ми бѣше 
крайне неприятно.

2 4  д е н ь
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Слѣдъ обѣдъ азъ влѣзохъ въ стаята си, съблѣкохъ се и 
ее тръганахъ на кревата.

Пердетата бѣх& спуснати: бѣше хладнина и тихо; само една 
голѣма муха бръмчеше въ  стаята.

Главата ми тѣжеше; по всичкото си тѣлоосѣщ ахъ тъкава 
изнемощалость, като че сичкитѣ ми кокали б ѣ х а  строшени. 
А зъ затворихъ очи. В ъ уши ми іпумтѣше, въ  глава ми се 
мгћркахљ ту откжслеци мисълъ ту неясни образи. А зъ задрѣмахъ 
и потънахъ въ  нѣкакъвъ  си тъменъ свѣтъ, пъленъ съ хаоти- 
чески шумъ, въ мира на неопредѣлени безконтурни видѣния.

Не помня какво именно се случи съ мене на с ъ н ѣ .. .  Това 
бѣ нѣщо тѣ ж  ко, задушно, само че азъ  скокнахъ, сѣднахъ на 
кревата и отворихъ очи. Сърди,е ми силно и непрестанно тупаше; 
азъ съ мљка поемахъ дљха си.

„Кошмаръ!“ продумахь азъ, като турихъ рж ката си на 
сердцето, стан ахъ , отидохъ при масата, налѣхъ отъ  сифона 
селтерска вода, испихъ ьу,, порасходихъ се изъ стаята, и пакъ 
се тръш нахъ на креватя. И пакъ азъ  лѣж ахъ съ затво­
рени очи и дрѣмѣхъ.

В ратитѣ се отворих* и влѣзе майка ми. Като мислеше 
че азъ  спя, дебнешкомъ отиде к й ід Ѣ  прозореца пооправи 
пердетата, за да не минава свѣтлина п рѣзъ  тѣхъ, доближи се 
до креватя, нѣяш о поглѣдшъ, пропљди кацналата на чело 
ми муха, и ме поглади по глава. А зъ я  глѣдахъ съ 
полуотворени очи.

— Спи, Колйо, каза тя; колко ти пари главата! спи 
отпочини си.

Т я  цѣлупж, горѣіцата ми глава, и тихо излѣзе 
изъ стаята.

А зъ засдахъ и спахь до два часа.
Като се събудихъ поискахъ прѣсна вода да се омия.
— Мама излѣзе ли? попитахъ азъ  влѣзнълата съ една 

кана вода, слугиня.
— Заминах*, отговори тя и излѣзе.
А зъ взехъ да се обличамъ, но безъ да свърш а туалета 

си, замислихъ се и почнахъ да ходя изъ стаята.
„ Излѣзохяі на д ач а   там ъ ще сгь Ю ндуковитѣ. . .  Гос­

поди! Нима и азъ  трѣбва тамъ даидљ ?! ІІотрѣбвало м ие да 
давамъ дума! помислихъ азъ  съ я д ъ . . .  Ахъ, каква м ака!“

А зъ отидохъ при масата. Т а м ъ  стоях*  още не прибра-
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нитѣ учебници, по които азъ преди два деня толкова прилеж­
но учихъ тая проклѣта история.

Машинално отворихъ учебника на Иловайски и на- 
мѣрихъ мѣстото на което азъ, “пропаднахъ“ по пепита.

„Да, да! мислихъ азъ, като клатихъ тъж овно глава съ 
презрителна полуусмивка:— да! всичко това е така: азъ смѣсихъ, 
тъй  глупаво, смѣсихъ и имената и годин и тѣ . . .

Толкова много ги имаше въ  глава ми тия имена и годи- 
ни. Всички тия безчисленни Карловци, Лудовиковци, Хенри- 
ховци . . .  И всичко това пакъ се подигнж. въ  паметьта ми, пакъ 
въвлече въ оня миръ, въ  ония чувства, които ме задуш аваха  
и отъ които неможахъ да се отърва. П акъ тая гимавия, тия 
лица на учителята, сериозни важни и глупави, злобни и 
п р езр и тел н и ... пакъ въ  ушитѣ ми се отзоваха, тия съ прис- 
мѣхъ поучащи думи; че не бива безъ да се работи да се ми­
нава отъ классъ въ  классъ, че трѣбва да се м,ьчи човѣкъ, а 
не да ФилосоФствува и т. н., и т. н.

А зъ взехъ пакъ да приионювамъ всичко това сѣдналъ 
на единъ столъ до масата съ наклонена връхъ  ръц етѣ  теж ка 
глава. Това 6Ѣ горчиво и м ачително, но азъ се м ачи х ъ  
всичко да си спомня, до послѣдня черта, като че се бояхъ да не 
иепуснљ нѣщо. Имаше нѣщо сладостно въ  туй горчиво мачително 
припомнювание.

„Вий пропаднахте... нѣма що да мислите за седмия классъ,“ 
б ѣ х а  думитѣ на директора. В ъ  тона му се чуваше ядовита 
злоба. И азъ  еега си повтаряхъ тия думи съ сащ ь  тонъ като 
че искахъ да нараня себе си съ тѣхъ.

„Пропадналъ по история. . .  а пъкъ  азъ винаги се смѣтахъ 
за историкъ . . .  ха! ха! историкъ . . .  историкъ! повтарѣхъ азъ  
като прелиствахъ одъриания учебникъ и го гледахъ съ 
горчиво чувство. Сбърка,... не и зд ъ р ж а,. .в ъ  тъкива дреболи и ... 
сбърка като момченце! а! нима не сьмъ глупаво момче, глу­
паво за нищо не кадърно,слабо бевхарактерено. . .  Щ ъ р келъ ... 
не човѣкъ ами щ ъ р к ел ъ . . .  да, да, сички иматъ право; 
щ ъркелъ!“ повтаряхъ азъ съ ядъ, съ желание да се униж ьь да 
се упшцожьа ва моята слабость и некадърность.

„Безсилно нищожество, „ш епнѣхъ авъ и сълзи почнаха 
да стискатъ гърло м и . . .  „Безсилно нищожество! и това въ 
моитѣ години! остарѣло, слабо тѣло!. . .

А зъ запърш ихъ рљката си.
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„Кокали... само к о к а л и ...“ съ прѣзрителна и горчива ус­
мивка продумахъ азъ, като разгледвахъ съ отвръщ ение 
блѣднитѣ си сухи р&цѣ, по които се виж дах* сини 
жили.

А зъ  се погледахъ въ  огледалото.
„Това, сухо грозно лице, тия сини пѣтна подъ оч и тѣ ,. . .  

да, да! пълно безсилие, м алокръвие. . .  А гъ р д и тѣ ?! плоски, 
старчески!“ . . .

А зъ се презирахъ тая минута и осѣщ ахъ към ъ себе си 
безграническо отвръщение. „И защо ли живѣеподобенъ човѣкъ?“ 
мѣрна. се въ  главата ми позната Фраза. А зъ пакъ погледнахъ 
въ  огледалото. Не, не, така не бива да се живѣе! за живота 
трѣбавтъ сили, а азъ ги нѣмамъ, та  и какъвъ ли яш вотъ ?! 
Глупава, безсмислена неразбранщина. Л о ш о ... а едва съмъ на 
седемнадесетъ години .. .  Б езкръвие“! продумахъ азъ  и прег- 
лъщ ахъ сълзитѣ си. А зъ станахъ, уловихъ си главата и взехъ 
да ходя отъ ъ г ъ л ъ  въ  л г ъ л ъ .

М исъльта ми пакъ захванл да се върти  около испититѣ. 
„Колко трудъ, колко трудъ! повтаряхъ азъ и колко всичко 
това е глупаво ... В ъ глава ми сичкото време стоеше тая 
неразбория... Н апримѣръ Л иш иновъ съ когото се занимавахъ ...  
какъ сичко му вьрвѣше, какъ се сбираше всичко въ  глава му, 
какъ той сичко знаеше и издържа, а между това той е страш - 
но глупавъ и нераввитъ! Нима той, при сичкото си здравие и 
бодрость, е могълъ да миели като мене, нима е м огълъ въ всичко 
да схваща същ ественото, и да го отдѣля отъ  несжщественно- 
то, както азъ винаги правяхъ? И какъ тоя Л иш иновъ издър­
жа а пъкъ  азъ  пропаднахъ?“

Мене ми сташь обидно, стори ми се че тукъ има нѣкаква 
несправедливость, че това с ь  направили тѣ  нарочно. Ф игурата 
на директора пакъ се испречи предъ мене, и пакъ се отзовах* 
въ  уш итѣ ми язвителни тг1) му думи.

„ Лиш иновъ и здъ рж я. . .  а ето ти, който моягешь и да 
схващашь и да отдѣляшь същ ественото отъ  несъщественото, 
ти разумникъ, ти ФилосоФа, сбърка, сбърка като и ди отъ .. .  О, 
нищожно, ялово цвѣте, гнъсно, надуто нищожество . . .

И азъ пакъ се видѣхъ гнъсенъ, и нищоженъ, и пакъ ми се 
поиска да докача себе си още по силно зарадъ всичката си 
дребнавость за всичкото си безсилие.

Стори ми се, че съмъ обзетъ отъ безсилие и старость,
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че тѣ  така силно ме с ъ  обвзѣли, щото никога не ще мога 
да ги н адви я...

— Какъ тъй, какъ тъй? азъ не щ л  тъй! ш епнѣхъазъ. А 
друго яче не ще бъде, винаги ще трае това слабо, безсилно 
съществувание! Не щж, азъ такоиа същ ествувание, не щ л , 
не щ *  . . .

З а  напрѣдъ всичко 6Ѣ тъмно, и азъ нищо не можахъ да 
разгледамъ, въ бъдъщ ето, освѣнъ същ ото безсилие и немощь; 
азъ бѣхъ увѣренъ че тамъ нѣма нищо по друго, та и не 
може да има.

—  А! да се отърва отъ  тоя т о в ар ъ . . .  мина ми прѣзъ 
ума. Да. да се отърва ед н ъж ъ  за винаги, да ум ръ, нѣма другъ 
исходъ, нѣма, нѣма... Ш епнѣхъ азъ, и сълзи се дЪехъ изъ очитѣ 
ми: азъ  не ги спирахъ, азъ се съжалявахъ.

JII

А зъ сѣднахъ на креватя и склонихъ глава. Въ въображ е­
нието ми се рисуваше стѣната на бащина ми кабинетъ; тамъ 
висѣше оръж ие. С прѣлъ съмъ се нредъ единъ шесто 
цѣвенъ револверъ, същ ия, който има тъкава дълга ц ѣ в ь . ..  
А зъ добрѣ го знаяхъ и ясно си предствлявахъ всѣка негова 
бурмичка. Ето че постирамъ рљка, вземамъ револвера отъ 
гвоздея, държ а го въ р ъ ц ѣ тѣ  си. Револвера е п ъ л ен ъ ... А зъ 
дигамъ петелчето, и чувамъ при това едно тихо „тракъ“ 
Раскапчамъ ризата си, опирамъ цѣвьта до гърдитѣ си, на 
самото мѣсто дѣто тупа сърдцето, и осѣщамъ при това студе­
ното допирание на м етал а . . .  Сега трѣбва да се спусне петел­
чето . . .  А зъ дръпвамъ, езичето— гръмва , . . .  осѣщамъ какъ 
куршума пробива сърдцето и минава въ  бѣлия дробъ. К р ъ в ъ . . .  
азъ падамъ и ум ирам ъ. . ,  Роднинитѣ п лачъ тъ  надъ мене; на 
умрѣлото ми дойдох* д ругари ,. .  всички сериозни, и тъж овни, 
всички ж алѣятъ бѣдния болния Коля, когото при живѣ не съ  
ц ѣ н или . . .  сега само тѣ  с ъ  разбрали, колко е билъ той спо- 
собенъ, добъръ . .  • Като си представяхъ това азъ плачахъ.

Т урятъ  ме въ  гробъ, покритъ съ скъпо шито съ сребро 
платно, на гърдитѣ ми мама туря букетъ отъ бѣли триндаФили и 
момински сълви, и капки сълзи една по една п ад ъ тъ  връхъ 
студеното ми блѣдно чело. Заравятъ  ме. Н а гроба ми казватъ
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слово, хубаво прочувствувэно ел о в о ... А зъ започнахъ да съчи- 
нявамъ еловото което тамъ ироизнаеятъ. . .

Злобно и на присмѣхъ се искривихж, устнитѣ ми.
—  Ясно? Всичко ясно можешь да си представишь, нищо- 

ж енъ яловъ ц вѣ тъ?! . . .  само че д о кр ай  нищо не може докара, 
язвително продумахъ азъ: ти затуй, така ясно си и иредста- 
влявашь всичко това, защото никога не ще го направишь 
нищоженъ щ ъркелъ!. . .

— 1Це го направя! отговорихъ азъ рѣшително.
В ъ моето въображение пакъ се мѣрнл, картината на 

самоубийството.
— Разбира се не ще да направиш ь. . .  страхливцо . . .  ти 

нищо не си можалъ да докарашь до край!
А зъ станахъ и се расходихъ изъ стаята. По тѣлотс ми 

минавахљ нервни тръпки — повлѣче ме нѣщо въ  бащиния ми 
кабинетъ. А зъ излѣзохъ изъ стаята минахъ гостната и влѣ- 
зохъ въ  кабинета.

Револвера висѣше именно на онуй мѣсто, гдѣто азъ  си 
предетавлявахъ — до голѣмата сърпообразна турска сабя и 
до грузинската к*м а.

Азъ машинално се доближихъ до стѣната;
— Да го взема или не? попитахъ се азъ.
— Де, де! разумѣва се не ще го вземеш ь...
А зъ хванахъ съ р<ька раволвера и го сігЬхъ отъ гвоздея.
Извадихъ го отъ обвивката м у . . .  Револвера бѣше въ  

рж цѣтѣ ми; той бѣше пъленъ; блѣстящ итѣ конуси на крушу- 
митгЬ се показваха изъ дупкитѣ на търкалото.

Тръпки побихљ тѣлото ми, но азъ не покачихъ револвера 
па мѣстото, а го занесохъ въ стаята си.

Сърдцето ми преставаше да тупа.
—  Да опитамъ ли?попитахъ се азъ.
Страшно ми се щѣгае да направя всичко, което туку 

ш,о 6Ѣ се нарисувало въ мозъка ми.
— Да се убия — тая дуиа обгърна сега моето съзнание, 

но то изгуби за мене всѣкакъвъ вътрѣш енъ смисълъ. В ъ тр е ­
шно азъ нито една минута не вѣрвахъ, че наистина щ е се 
убия и че ще ум ра: всичко това 6Ѣ глупоеть. Мене ме увлѣче 
процесса на самоубийството, ареса ми се оная картина, която се 
раетвори предъвъображението ми.Азъ рѣшително испустихъ едно 
просто и ваясно обстоятелство, а именно, че въ  онуй самоубий-



BO Д Е Н Ь

етво, което ми се 6Ѣ нарисувало, не бѣхъ умрѣлъ азъ, а слѣ- 
дѣхь какъ е умиралъ нѣкой другъ и не яш въ човѣкъ, а мечта; 
азъ  забравихъ че сега не ще бжд& вече наблюдатель, а ще 
умрж, по най сжщински н ач и н ъ . . .  Да! едвамъ револвера се 
намѣри въ  рж цѣтѣ ми представлението за смьртьта се изгуби: 
азъ изговаряхъ думитѣ да се убия „да умрљ “! но това бг1;хљ 
праздни звукове, въ  които азъ влагахъ друго, лъжливо съдър­
жание. А зъ надигнахъ петелчето —- то тракна. Оголихъ гъ р ­
дите си опрѣхъ цѣвьта о сърдцето, и осѣтихъ студеното 
допирание на металла.

— Да дръпна ли езичето?
Азъ примргЬхъ . . .  влѣчеше ме і г і і щ о  да направя това и 

азъ го направихъ: тласвание, огънъ, нѣщо ужасно и азъ изгу- 
бихъ съзнанието.

IV

Както вияідате, азъ не умрѣхъ. Види се, рљ ка ми е 
трѣпнала и крушума не закачи сърдцето. Разумѣва се, менъ 
ме цѣрихж, водихљ ме въ  странство, сетнѣ прекарахъ на 
чифлика двѣ години здравъ селски яш вотъ; научихъ се да 
кося и да о р љ . . .  Потръгна другъ животъ: слѣдъ оня сж,д- 
боносенъ день въ мене стана п ром ѣ н а. . .  и — „пакъ се върна 
младината ми“ ... младина прЬсна и хубава. А зъ се възродихъ 
тѣлесно и нравственно и разумѣхъ туй, което се нарича 
„радость на ж ивота“ ... Станљ туй нѣкакъ си незабѣлѣзано, само, 
по рецепта на МеФистоФеля — помните:

Б езъ  врачки, доктори 
Б езъ  счупена пара за плата,
Иди въ полето; и готвъ бљди 
Да земешь сърпъ или лопата,
В ъздържай себе си, тѣлото и ума.

А зъ си отпочинахъ и като че цѣль се распустихъ; осѣіцахъ 
че ми идд,гъ сили, че ми е весело да живѣя, че наоколо 
е всичко тъй  хубаво; азъ  осѣщахъ, даже не безъ очудвание, 
че въ  време на тая промѣна, колкото по се отдалечавахъ отъ 
гимназическото учение наизустъ,въ затъпялата ми глава ка­
то че става по свѣтло, и само отъ себе, се възраж датъ въ 
пам/Уѵтьта ми много нѣщ а, които азъ  едно време се мж,чахъ 
да вмъкна и да задъряга въ  глава си съ  тъково тежко и
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безутѣшно напрѣгвание. Когато слѣдъ това азъ пакъ се зав- 
зехъ за гимназическитѣ си науки, то се чудѣхъ —  колко то е 
било въ  дѣйствителность лесно.

Слѣдъ това азъ  винаги лесно искарвахъ испититѣ. Туй 
.гЬто ми се падна да идж, въ  Неаполъ. Писвахъ писмо, когато 
се почука въ  стаята ми. А зъ се дигнахъ отъ стола и отидохъ 
да отворя.

На прага стоеше единъ младъ момъкъ, снаженъ, здравъ, 
съ румено лице обраснало съ руса брада; очитѣ му се смѣяхж. 
Това лице ми се стори много познато.

— Е й ти, гцъркелъ! Т а  какъ си се измѣнилъ! не ме ли 
позна? продума той весело.

— Вася!
— Той сжщий! ,
Ний се цѣлунахме. Това бг1; Павловъ, „радостьта

на ж ивота“.
Почнахљ. се расиитвания и т. н. съ една дума, всичко 

което става между двама приятели въ странство, и ний 
изведнъжъ станахме като училищни другари.

— Не си ли въ Флотата? попитахъ го азъ.
Той се засмѣ.
— В ъ каква ти Флота? Тая година азъ  свърш ихъ Москов­

ския университетъ!
А зъ се почудихъ.
— Да, брате! К аква ти Флота! „азъ съмъ химикъ, азъ 

съмъ ботаникъ“ !
— Че какъ стана тъй? колкото помня ти не се отличаваше 

съ особена страсть към ъ наукиті>.
Той весело се засмгЬ.
Да брате! С таватъ такива грѣшки! Ний по тгЬкога мислимъ 

че мразимъ нѣкое ѣстие, а въ слщ ность намъ не се аресва 
само начина както е направено това ѣстие. Онова сжш,о лѣто, 
когато ний съ тебе тъй  несполучливо държахме испитъ, падна 
ми се да идж, съ сестра си на Кавказъ. Тамъ азъ срѣіцнахъ 
единъ доста забѣлѣж ителенъ човѣкъ. Той бѣше домашенъ 
учителъ у княза Б. и изучваше Фауната по околноститѣ на 
Кисловодскъ.Твърдѣ талантдивъ чо вѣ къ и  главно незаспалъ.Той 
ми отвори очитѣ. Н ий събирахме каллекции, азъ  се заинтере- 
сувахъ и не забѣлѣзахъ какъ цѣло лѣто съмъ работилъ, като 
заробенъ надъ коллекциитѣ и надъ книгитѣпо естеетвознанието.



И ето, —  азъ  се увѣрихъ, че въ сжщ ностъ призванието ми е 
— „ познанието на естеството“, което и испълнявамъ до неидѣ 
си съ уснѣхъ. Сега съмъ испратенъ съ научна цѣлъ. Но и 
ти си се измѣнилъ. Я  вижь ти щ ъркела. Не, сега вече не си 
щъркелъ! Ако да не е името ти връхъ  плочата на отела — 
никъкъ  не бихъ та позналъ,наистина.

Ний прекарахме съ него нѣколко хубави дъне въ  Неаполъ 
сетнѣ се разделихме: азъ заминахъ въ Россия а той въ  Лайп- 
цигъ да се специализира по химията.

0 Ш Ш О В Е Ј Ш . » Ш .

Расказъ

I

П рѣзъ дългитѣ зимни нощи ний, т. е. нѣколцина 
отъ учителитѣ въ града ни, често се събирахме единъ 
у другъ. Четехме, отваряхл\ се разни „въпроси“, прѣпи- 
рахме се, по нѣкога произлизаше невъобразимъ шумъ.

П рѣзъ единъ подобенъ вечеръ, реда 6Ѣ да се съ- 
беремъ у главния учитель на мѣстнотони училище В., 
свършивши въ Европа естественникъ, сериозенъ, инти- 
легентенъ човѣкъ. У него прекарвахме почти винаги 
най ссриозио. Не знаьь, сериозната Ли мълчелива Фигу­
ра на домакина 6Ѣ причината на това, толкова по ве­
че, че той нарѣдко се смѣсваше въ  разговора, та да 
може да му даде какво да било направление. Той 6Ѣ 
най старий изъ между насъ, млади момчета, които лес­
но се увличахме, пръпвахме, често се надварвахме е- 
динъ другиго да надкрѣщимъ, ако въпроса връхъ кой­
то приказвахме, 6Ѣ намъ по познатъ или по отъ дъл­
боко ни затрогваше. Обаче въ  присжтствисто на В., 
твърѣ нарѣдко се дигаше шумъ; всѣки неволно вътрѣ- 
шно съзнаваше, че тоя сериозенъ човѣкъ е между
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насъ висши критерий, много по вече отъ насъ знае, та 
за туй по си притѣглѣхме думитѣ и разсъжденията.

Таьь. вѣчерь, която особенно остана въ памѣтта 
ми, кж дѣ осемь часа слѣдъ вѣчеря, стаята на В. поч­
на да се напълва отъ насъ. Двѣ думи за . таьь стань. 
Т я като че допълваше господаря си. Ш ирокичка, съ 
бѣли стени, по дължина на които се простираха по- 
лички прѣпълнени съ книги на разни езици; голѣма 
писменна маса, по п еш  пакъ книги и разни изсушени 
мъхове и растения; посрѣдъ—валчеста маса, врьхъ 
която таьгь. вѣчерь имаше отворени кутии съ тютюнь, 
нарѣзани на една пията надѣници и едно шише 
пилинь. Всичко това 6Ѣ чисто, прибрано, книгитѣ стара­
телно наредени, не както у другитѣ ни колеги.

Всѣки знаеше, че съ него живѣе една жена; сес­
тра, братовчедка, роднина или чужда—никой това знае­
ше и никой не емѣеше да го пита. Впрочемъ, ний за­
бравяхме че В. живѣе съ нѣкого, защото жената, по­
чти съвсѣмъ не излизаше црѣдъ насъ, тъй сжщо и 
вънъ отъ къщ и. Азъ ьь. видѣхъ само едиъжъ, кога тя 
бѣше влѣзла да даде нѣщо на В. Вънкашностьта п 6Ѣ 
обикновенна. Само се хвърлеше въ  очи извънредната 
й блѣдость; чернитѣ й очи, съ дълги клѣпачи бѣха на­
ведени долу.

Бѣхме седемтима души. Разговора се въртѣше 
повечето около училищни работи и то нѣкакъ 
лѣниво: започне единъ, — другъ притури нѣщо,
и съ туй се свърши. Другъ подвземе, но и той 
наскоро млъкне. Настъпваше неловко мълчание.

—  Искате ли, господа, да прочетеме— тука има 
нѣщо отъ Успенский, обади се единъ отъ учителитѣ 
Н., който стоеше до писменната маса и прѣлистваше 
единъ брой отъ „Сѣверний Вѣстникъ.“

По онова врѣме „Сѣв. Вѣстникъ“ бѣше въ пъл- 
ната си сила. Въ него участвувахъ такива умове, като 
Успенски и Михайловски, статиитѣ на които ний най 
много обичахме и съ драгость четѣхме. Въ тѣхъ мно­
го ни се харесваше туй, че тѣ съ сериозностьта си съе­
диняваха и животьта на описаниато и простата на е- 
зика, което нѣкакъ и насъ съживеваше и увличеше.

3
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Той знаеше най добрѣ отъ всинца ни руски, умѣе- 
ше много чисто да прочита отъ книгата направо по 
български, та за това тия статии повечето той ни ги 
четѣше.

Прѣдложението на Н. бѣше твьрдѣ на мѣсто, и 
ний съ радость се съгласихме на прѣдложението му. 
Той сѣдна до валчестата маса, прочете заглавието: „Не 
б ь гл ь  д а  и н е  с к а з к а “ И ний отъ своя страна по­
бързахме да се нонамѣстимъ по спокойно и се пригот­
вихме да слушаме. Отъ начало расказа ни се видѣ 
тъменъ и неинтересенъ; нъ малко по малко прѣдъ насъ 
іючпахлі ясно да се обрисуватъ личяоститѣ на м&жа, 
—  личност!» млада, бодра пълна съ жизнеНни сили и 
честность, и личностьта на жената —  слабо повѣхнало 
и безжизненно стръкче. Ний осѣтихме всичката тая 
душевна борба, когато м д і ж ь т ъ  подъ влиянието на 
различни семейни и женски потрѣбности се преобразява 
на сухъ, ела61, ровящий се въ различни недостойни 
дѣла, иотъналъ въ мръсното житейско блато. А отъ 
друга страна това сухичко повѣхнало стръкче се преро- 
дява въ обикновенна дебела на жена,Която съ разни 
свои „злѵбки“ и охолности тика м ^ж а  си навжтрѣ 
въ общественната к а л ъ . . .

Тѣж ко чувство ни обзе слѣдъ свьршака на рас­
каза . .. Тия глупави семейни условия, тая безобразна 
мода, на която, толкова даже сравнително умни Жени 
не могжтъ да противостоятъ!.. Какво могъщество 
трѣбва да иматъ тия условия за да накаратъ единъ човѣкъ 
да забрави всичко: свобода, честность, душевни стрѣм- 
ления! . . И се пакъ видишъ единъ прѣкрасенъ день, 
както тоя нещастенъ м ь ж ъ , както и мнозина отъ твои- 
тЬ другари, либерали, нихилисти, си се оженилъ, па 
куцуръ-куцуръ хайде, да печелишъ пари за слѵщитѣ 
тия „зж/жи“, роклици и др. джунжурии. . . Т  Ьжко е 
Наистина... Всички мълчахме умислени. . .

—  Та какво, не ли е жена? обърни я насамъ, 
обърни я нататъкъ, все жена! обади се едно 
основно учителче, предобъръ и веселъ човѣкъ, 
види се въ  отговоръ на своя мисъль.

Ний неволно се изсмѣхме на туй ф и л о с о ф с к о  заключе­
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ние, което сѣкашь ни развърза язицитѣ. Разговора стана 
обгцъ. Говорѣше се за женитѣ, за женския въпросъ и 
еманципацията. Повечето бѣха противници На женския 
подъ; единъ отъ тѣхъ съ особено наслаждение повта- 
рѣпте думитѣ: тЖиоумни, бёзсъдържателнй и др. т.

Да, въпроса бѣше ни дълбоко закачилъ.' По ерѣдъ 
шума ний съвсемъ забравихме В., гласа на когото ра- 
венъ и спокоенъ ни накара да се възвиемъ къмъ него.

— Ако не ви се спи, господа, ще ви раскажа 
една малка история, която може би ще ви накара да 
се позамислите вьрху нѣкои нѣіца, произнесе той, като 
глѣдаіио часовника си. Лицето му бѣшё по блѣдио отъ 
обикновенно.

Нищо не отговорихме, завзехме си мѣстата и В., 
слѣдъ едно кратко мълчание, подвзѣ:

— Имахъ единъ вуйчо, Стою се викаше —- 
иматничекъ човѣкъ. Тѣхната к ъ щ а съ нашата изглед- 
вахъ  като една, само единъ нисъкъ дуваръ дѣлеіпе дво- 
роветѣ ни. Той имаше жена и двѣ дѣтца: синъ и ху­
бавица дъщеря, която на шестнадесетъ години тѣ по- 
бързахъ, да ож енятъ а побт.рзахъ да я оженятъ 
едно: защото по насъ млади ги ж енятъ ( голѣмъ 
срамъ е за една мома да „премине“) и друго че я искаше 
богатъ търговецъ. До годежа азъ гО видѣхъ само вед- 
нъж ъ да дойде у вуйчови, заедно съ вуйчо малко пий­
нали. Дебелъ съ пълно чёрвендаресто лице, съ Иепък- 
нало шкембе, той съ гродость влѣзе у тѣхъ. Тогаеъ, 
види се, му харесала вуйчовата Марийка. Пратидъ 
да я искатъ, дохожда още веднъж ъ съ цигулки и свир­
ни и се годѣватъ. Купува златни нѣща, накити и слѣдъ 
два мѣсеца се вѣнчаватъ, макаръ че Марийка отъ дѣ- 
те едвамъ що 6Ѣ станала мома, 6Ѣ захванала да поарес- 
ва ту тоя, ту оня момъкъ. ІІлачь имаше, нъ не много: 
всички наоколо а иѣяха че е честита, защото ще стане 
„богатка“, че напротивъ трѣбва да се благодари на 
Бога за „касметя си“, че, ей дргарката й гдѣто се 
взела по любоввъ, сега работи чужда работа. И тя 
млада, хубавица гговѣрва на своята честъ, дебелѣгае, ки­
чеше се и даже съ гордость глѣдаше кумщийкитѣ ни,

3*
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кога идваша у насъ нагости. Дебелѣеше и раждаше дѣ- 
ца, почти всѣка година, и съ помощьта на свекърва 
си и улицата ги отглѣдваше или, по добрѣ, тѣ сами се 
отглѣдвахъ. — Обикновенно нѣщо.

Охъ, вѣрвамъ, че тя іцѣше да бъде една отъ най 
върлитѣ врагове на еманципацията на женитѣ, която 
ламти да развали спокойствието й. И наистина какво 
мѣсто би тя заела въ равноправностьта при развититѣ 
си само растителни способности? . . . Азъ и бра- 
тъ  й Коста бѣхме връстници, наедно ходѣхме въ 
училище, нъ той още отъ вторий классъ напуст- 
на и баща му го даде да се учи на кундураджилъкъ. 
Тамъ, повидимаму, се е развалилъ той. На осемнадесетъ 
години той бѣше силенъ здравъ, хубавъ момъкъ, нъ си 
имаше единъ недостатъкъ —  пиеше. Кога се напиеше, 
биеше майка си, псуваше —само баща му можеше да го 
смири. Но елѣдъ двѣ години кога бѣхъ се завърналъ 
отъ X., той не се боеше вече отъ баща си. Голѣма 
врѣва дигаше, кога се напиеше, събираше се съ лоши 
другари. Майка му пожьлтѣла отъ кахъръ , че Коста се 
разваліъ, често ходѣше изъ комшийкитѣ да си поплаква.

— „Глѣдай да го оженишь, булйо съвѣтваха 
іъ  тѣ, може да се оправи, като Стойковия П етъръ — 
наистина и той си попийва, нъ глѣда къ щ а“. Нъ за 
женене той не искаше да чуе. — „Ами Стойо какво 
прави, нека на сила го ожени!“ Думаше й мама. И 
вуйчувица прибѣгна къмъ м ъж авата си помощь. По 
едно врѣме задъ дуваря почна да се чува гюрюлтия, 
караница и викътъ на вуйча ми. Вуйчо ходѣше все навъ- 
сенъ. Туй било, онуй било, по едно време чувамъ че Коста 
ще се жене. Викани бѣхме и ний на годежа. Годеницата 
живѣеше почти на другия край на града. Тя 6Ѣ снаж- 
но, хубаво момиче на 16-17 години И моминитѣ и момко- 
витѣ роднини бѣха весели: еднитѣ бѣдни хора имаха 
още четире момичета и съ туй женение се отървава- 
х ъ  отъ една голѣма грил-:а, а вуйчови се радвахъ, че 
на време взематъ добра мома, та може, Коста да се 
поправи. Направиха годежа, а слѣдъ малко и свадбата. 
Наистина Коста като че се поправи; и вуйчовца е 
весела, а Радкиния гласъ весело се чува ісога вьр-
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шеше и пѣеше изъ двора. Коста на врѣме излиза на ра­
бота и на врѣме се врьща,

Нъ не 6Ѣ туй за много; една година не трая. Отъ 
пьрво по голѣмитѣ праздници, и сѣтнѣ и по малкитѣ, 
почна Коста пакъ да се врьща късно и пиянъ. А ж е­
на му трудна цѣль день шетала на самъ на татъкъ. и 
ногдѣ нѣма мира.

Много книги, много хигиенически съвѣти същ ест- 
вуватъ за труднитѣ жени. Тѣжки нѣща да се не ди- 
гатъ. . . Да видѣхте вий, тая Радка, отслабнала, какъ 
на сила теглѣше отъ кладенеца вода, какви тежки нѣ- 
ща, бъчви не премѣстваше!. .

Ами душевнитѣ вълнения? . . Не с ъ  писани книги- 
тѣ за сиромащьта!

На годината слѣдъ свадбата роди й се дѣте. То­
гава азъ се приготвяхъ за Европа. Често пътя, кога 
всички наоколо синътъ и азъ се занимавахъ, внимани­
ето ми се отвличаше ту отъ плачьтъ на болничавото 
дѣте, ту отъ майчината тъж овна, тиха пѣсень.

До късно ламбата свѣтеше у Радкииата стоя, а 
тя сѣднала до нея чака м ъж а си. Т ъж овната пѣсень 
се лѣе изъ уста й, а ръцѣтѣ  й бързо, бързо намѣтатъ 
примкитѣ на чорапа. Т я скришно отъ м ъ ж а си работѣ- 
ше чужда работа, да купи туй-онуй за въ къщ и. А 
той се върне пиянъ, развика се, дЬтето се събуде, 
плаче. . . Въ тъкива времена къщ ата ни, страшно ми 
омръзваше: всичко се чуваше, що се върши задъ дуваря.

Заминахъ за Европа. На втората година майка 
ли ми писа, че вуйко Стойо и вуйковица единр слѣдъ 
ДРУГЪ »отъ голѣмъ кахъръ с ъ  се поминали“. Значи 
Радка и Коста останахъ сами. Горката Радка!

Слѣдъ читире години кога се завърнахъ въ Бълга­
рия, града ни се бѣше много измѣнвдъ. Голѣми бѣли казар­
ми се издигаха надъ прѣдишйото бунище. Въ тѣхъ  
живѣеше постоянно единъ полкъ. Освенъ това край 
града минаваше желѣзница. Тия нови нѣщ а сѣкашъ че 
повлияхъ и на жителитѣ. Намѣсто прѣдишния търго- 
вецъ, сегана почитъ станахъ О Ф и ц е р и т ѣ , — всички моми 
ламтѣхъ да станаггъ военни жени. ІІрѣди ако се харес­
ваше къщ овница мома, сега — която знае много да
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дъдри, — развита по тѣхному, учена. Много, много 
нѣгца се измѣнихъ въ мое отсътствие; непокътнати 
останахъ само нашитѣ стари комшийки—вѣрнитѣ пази 
телки на старитѣ традиции и взглѣдове. ТѢ съ недоб­
ро око глѣдахъ на всичко ново и си растуш ахъ сьрдца- 
та, кога се събирахъ. Тѣхното глухо, недоволно бъб­
р ет е  азъ чувахъ често, кога идвахъ у дома при майка 
ми. Веднъжъ, около двѣ недѣли, слѣдъ като се бі.хъ за- 
върналъ азъ сѣдяхъ въ градината съ растворена кни­
га, а тѣ  въ тр ѣ . Прозорцитѣ на стаята бѣха отворени 
и до мене ясно долиташе разговоръ имъ:

— Наистина ли Радка ще се парясва? чу се по 
едно врѣме. Азъ се заинтересувахъ и дадохъ ухо.

— Ба, до тамъ ли е отишло?— чу се въ отговоръ
—  Чункимъ за грѣхъ го смѣтатъ еегашнитѣ, съ 

ирония се обади една.
— Та горката на какво е заприличала: само кожа 

и кости, не е малъкъ нейния к ъ х ъ р ъ ! продума съ 
съжаление майка ми.

— Голѣмъ къхъръ! Какво іце рѣче туй, паряева- 
пие? Насъ не с ъ  ли ни биили? — до едно врѣме е 
то. . . Хасълъ м ъж е бѣха. Вогъ да го прости, Сгоян- 
чо, като се върнѣше нѣкоя вечеръ, хемъ не пиянъ, 
дадешъ му нѣщо да поѣде, па ако не му се хареса, ка­
то викнеше: туй ли ми давашъ ти мене, па вземе иия- 
тата, че е тръшне отпрѣдѣ ми (зеръ се е ядосълъ за 
нѣщо отъ вънъ). П ъкъ ти стоишъ, треперишъ. Не се 
парясвахме; нито на умъ ни идѣше!....

Дълго врѣме още се чуваше говора имъ — но азъ 
вече не ги слушахъ. Припомни ми се Радка такава как­
вато я бѣхъ срѣщналъ п])ъвь п ъть  слѣдъ тригодишното. 
ми отсътс/гвие. Азъ излизахъ изъ портитѣ ни — тя 
идеше прегърбена съ два пълни котела пасрѣще ми 
Върху желтото й сухо постарѣло лице ясно бѣхъ от- 
бѣлѣзани тѣж китѣ години, Т я  нѣкакъ си тъпо ма по- 
глѣдна рѣче ми „добрѣ дош елъ“ и нѣщо като призракъ 
отъ червеиина се мѣрна върху лице й. Отъ подирѣ й 
вървѣше дрѣбнавото й болничаво дѣте и възгаше. . . 
Именно тая картина бѣше възстанала предъ мене 
слѣдъ съжалението на мама „само каж а и кости“ и по­
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ради нея възникнах* въ ума ми множество въпроси от­
носително социалното положение на жената.

Азъ очаквахъ да чуя, че Радка се е вече паря са­
ла но чухъ нѣщо по друго.

Единъ день връщамъ се отъ една расходка дома си, 
имаше калъ и азъ дордѣ се мая въ пруста да си събу- 
вамъ галошитѣ, чувамъ отвътрѣ единъ подавенъ тихъ 
гласъ: „ще ме убие нѣкога... Какво ли ще стане съ 
рожбицата ми... Безъ време ще остане сираче“...
— Редѣше неудържимо единъ отчаянъ гласъ. Азъ се 
стрѣснахъ и се услушахъ — плачеше Радка. Страшно 
ми дожаля. Тихо пакъ излѣзохъ,- ходихъ, много ходихъ 
и много примислихъ прѣзъ това врѣме.

Бѣдно българско жено! робъ, принадлежность на 
м ъж а —- безропотно, безправно създание... Та малко 
ли с ъ  Радкини на свѣ та!..И  вь памстьта ми въстанахъ 
стотини Радки за които съмъ чувалъ, че теглятъ; но 
думитѣ не пораждахъ въ мене драма, а кога чухъ тоя 
пъленъ съ отчаение плачь, разумѣхъ че голѣмо трѣбва 
да е търпението на нашата майка, много трѣбва да е  

испитала тя унижения оскарбления на чевѣшкото достоен- 
ство дордѣ отхрани насъ дѣцата... В ърнагь се късно; 
майка ми още не спѣше очитѣ п бѣха зачервени. По­
питахъ я какво има, и тя ми разказа за невеселия Ра- 
дкинъ животъ: „Сега още по лошъ е отаналъ; не-
знамъ кой му е казалъ, види се, пакъ нѣкоя стока, ка­
то него, че Радка се люби съ нѣкой Ф е л д Ф е б е л ъ ,  та 
пийдѣ сега не я пуща да излиза“...

Нима до такова насилвание на човѣшката свобода? 
помислихъ съуж асъ  азъ. Тръпки ма побихъ —  стана ми 
мъчно, задушно ,при мисълъ въ каква тъмница е жива 
заровена тая жена, безъ никакво щастие даже утѣше- 
ние — свободно да гледа божия свѣтъ!.. —  Виждате 
ли дѣ е разликата между м ъ ж ъ тъ  и жената? Нему още оста­
ва свободното „не щ ъ “ на Успенски и пакъ tne може да 
жинѣе; ами нашата жена ? . ..

— Та, за Бога, заща го не напусне, извикахъ азъ 
стреснато. Майка ми ма изглѣда очудено;

— „ Че какво ще прави, още съ дЬте. Сч> чорапи неможе 
се прехрани, а слуга съдѣте никой не ще яземе, Та най сет­
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не и владиката не ще ги паряса; за пиянство паряева 
ли се човѣкъ. Малко ли има още дѣто пиятъ и сич- 
ки да се парясатъ — хичъ работа ли е? Та и грѣхо- 
та е най сетн ѣ . . .  Азъ безнадежно се гушихъ и за- 
мълчахъ. Рѣшихъ се да напуснъ к ъ щ ата  ни, за да се 
отърва отъ вълнение. Но съ то не се свърши.

Помня, праздникъ бѣше, Петровъ денъ ли, другъ ли 
съ една рѣчъ голѣмъ праздникъ: имаше сборъ край града. 
Цѣлата ни мъхла туку рѣчи бѣ залустѣла. Азъ сѣдѣхъ 
въ стаята си и безцѣлно гледахъ отпредѣ си. Забѣлѣ- 
жвамъ, че у вуйчови съвсѣмъ е тихб.

— Ба, Радке е излѣзла, помислихъ азъ, и при тая мисъль 
едно радосно чуство обзе сърцето ми. Нека да се повесели 
и тя горчицата, м ъ ж ъ й  не ще узнае, че е узлѣзла-кой знае 
по коя мърчина ще се върне, мислихъ азъ и като зехъ 
една книга, почнахъ спокойно да четъ . И зведнаж ь чу- 
вамъ че се исчука у вуйчови — погледнахъ и истра- 
пнахъ цѣлъ: Коста пиянъ, едвамъ държ ащ ъ се на кра­
ка чукаше на портитѣ. Чука много време, и най сет- 
н Ь като испусва по единъ най мръсенъ начинъ, върна се ви­
ди се, пакъ въ механата.

Вечерѣеше се: азъ зехвърлихъ книгата на стърна и съ 
нетърпение очаквахъ завръщанието на Радка. Скоро се въ­
рна и тя, придружена съ още двѣ комшийки и майка ми. Съ. 
едната си р ъ к а  тя водѣше дѣтето, и вѣсело се разговаряше 
Отключи портитѣ и влѣзе вътрѣ. Влѣзе и майка ми 
при мене и азъ расправихъ за идванието на Коста. Тя 
приблѣдня и рѣче: „и убива я кога се върне и като при- 
тири: „Танасе не дѣй -излиза, може да потрѣбвашъ — 
на бързо излѣзе

Да, потрѣбвахъ азъ да бъда свидѣтелъ на една 
ужасна сцена ...

Коста се върна грозенъ, сърдитъ. Още отъ пор- 
титѣ извика „ Радке! ■' Неоколо 6Ѣ тихо; долу не двора 
нѣколко жени, на които види се, мама е расправила. 
че Коста си доходѣлъ и не заварилъ Радка, се бѣха на- 
скупчили до дувара и съ застоянно дихание се пригот- 
ви х ъ  да слушатъ какво ще стане

— Слушамъ извика Радка и искочи отъ мутаФка. 
Коста мълчишката я изгледа и кландукъ-кландукъ тръгна
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навътрѣ и сѣдна на пода. Той 6Ѣ необикновенно ниянъ.
— Донеси огънъ, сърдито издума той. Радка се 

затече, донесе огънъ и застана отпредѣ му. Той помълча 
запуши цигара и сетнѣ безъ да нъ гледа попита:

—  Гдѣ ходи ти днесъ? Радка побѣля, като етѣна 
и се залюля- — „Коста“!.

А хотоя гласъ, пъленъ съ молба за милость и съ отча- 
ение, не ще могъ никога да го забравя “ ... въ вълне­
ние продума В. като се расходи изъ стаята

— Сетнѣ чухъ удъръ теж ъкъ удъръ... „Охъ“ въз­
дъхна Р ад к а ... „охъ ли? На ти тебѣ охъ, кучка н’една 
на ти к... викаше и псуваше разяреното животно, „на 
ти“!...

Азъ мислѣхъ, че ще я убие. Чухъ само гласа й: 
„Хората ще чуятъ,,, но той съ още единъ ударъ по­
вали я на земята. Отчаенъ викъ се разнесе изъ въздуха. 
„Уби ме“, извика Радка, и ний всинца, като наелект- 
ризирани се втурнахме у вуйчови си.

Картината 6Ѣ зверска, Т я лежеше, а той още 
биеше; а до нея се 6Ѣ притекло дѣтето и почна жал- 
но, силно да вика: „мале, маленце “...Какво ли е осѣ- 
щало душичката на туй дѣтенце ?... къкъвъ  у ж а съ ! . . .  
Азъ дръпнахъ силно Коста на страна и той изведнажъ 
се люшна и падна безъ да може да стане. Ж енитѣ 
заобиколиха Радка за да й помогнатъ да се свѣсти, а 
азъ отидохъ за жандари да приберътъ Коста. Кога 
съвсемъ се мръкна, заведохъ Радка у майкини й. Съ 
едната си р ъ к а  тя  носѣше дѣтето което се бѣше яко 
притиснало о нея. Слабитѣ му сухи ръчици сѣкашь 
че бѣха се вцѣпили около шията й. Очитѣ му бѣхъ  ши- 
])оки отворени. А съ другата си р ъ к а  т я  часъ по часъ 
си бършеше сълзитѣ и тихо думаше: „Охъ колко ме е 
срамъ отъ тебе Танасе. Горката рожбица, какво  ли ще 
стане съ майка ти “? чуваше се гласа й въ нощната тъм­
нина, а пъкъ азъ гулпаво повтарѣхъ: „Не си късъй
сърцето Радке, не си само ти —г колко ги има като 
тѣбѣ е!“ ................

— Да, не си само ти Радке, повтари В. съ блѣдо ли- 
и съ побѣлели джуни, „не си само ти!“..

На другия день азъ напуснахъ града и отидохъ въ Со­
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ф и я ,  гд&то станахъ учитель. Отъ нашитѣ мѣста сегисъ- 
тогизъ получавахъ извѣстия, отъ които се научихъ, че 
Радка слѣдъ таи сцена, пакъ се прибрала съ мъжа си. 
Слѣдъ двѣ години, откакъ бѣхъ напусналъ Б. единъ 
день, я срѣщнахъ въ С о ф и я . Т я  возѣше малки колца, 
отъ който се подаваше една главичка, види се на дѣ- 
те на нѣкоя дебелана—  Т я бѣше станала бавачк%  Рад­
ка ме позна, почерви се и насълзена продума: „детѣто 
ми умрѣ и азъ напуснахъ Коста“ . . . . . .

РОМАНЪТЪ
на ,

З В д з г а - р д г Е ,  Е е л л а м и * .

А вторътъ на долнето съчинение, което е напра­
вило толкова голѣмъ шумъ, е поискалъ въ Форма на 
романъ да нарисува контраста между днешното поло­
жение на обществото, въ което всѣки се е опълчилъ 
противъ всѣкиго и онова положение, до което обще­
ството ще достигне, когато се изравнжлъ противорѣчи- 
ята между капитала и труда. Героя му Ж улианъ Уестъ, 
роденъ въ  1857 год. въ Бостонъ въ Съединенитѣ-Ща­
ти на Америка, е прекарвалъ живота си въ богатство, 
само че е страдалъ отъ безсъпница. Докторитѣ с& му 
давали различни цѣрове, съ помощьта на които той е 
заспивалъ. Като засиалъ единъ плѵгь, той сънувалъ, че 
сиалъ 113 год. и билъ събуденъ въ 2000-ната година 
отъ Д-ра Лита, който му показвалъ промѣненията, кои­
то ељ станали въ продължение на неговия сънъ. Жу- 
лианъ Уестъ почва расказа си така.

Въ мое време не. бѣше се случило нищо, което, 
да унищожи границата, която дѣли обществото на че- 
тире класса —  защото различията между тЬзи части

*) L o o k in g  b a ck w a rd  2 0 0 0 — 1887. Гористо е изводъ, тъй както е напра­
вено у М. S  на нѣмски.
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на населението, богати и бѣдни, образовани и невѣжи, 
бѣхъ тогава по голѣми отъ колкото днесъ (въ 2000.г.) 
между разнитѣ народи. Азъ бѣхъ богатъ и образованъ, 
и притежавахъ всичко онова, което можеше да направи 
избранитѣ тогава щастливи. Азъ прекарвахъ раскошенъ 
животъ, и се предавахъ на удоволствията на живота и 
на наклонноститѣ си, к а т о  и с к а р в а х ъ  с р е д с т в а т а  
з а  п о д р ъ ж к а т а  си о т ъ  работата на другитѣ, на кои­
то азъ обаче не отвръщахъ съ еднаква у с л у г а .  Така 
с ъ  вършили бащитѣ ми и дѣдитѣ ми и азъ се надѣ- 
вахъ, че моитѣ дѣца, ако ги нѣкога имахъ, щ ѣхъ  да се 
радватъ на същ итѣ  блага,

Но, ще попита читателя, какъ е могълъ човѣкъ 
да живѣе безъ да работи и безъ да бъде полезенъ за 
човѣчеството? Какъ е могло обществото да доставя 
средства за живѣение на единъ човѣкъ, който си е 
прекарвалъ времето въ мързель, докато той би могълъ 
да бъде полезенъ? На това може да се отговори, че 
моя прадѣдъ билъ събралъ една сумма пари, отъ коя- 
то потомцитѣ му слѣдъ това яшвѣяли. Разбира се, чи­
тателя ще заключи, че тая сумма трѣбва да е била 
голѣма, когато отъ три нищо не работящи поколения 
не е могла да бъде изѣдена. Но това не е било тъй. 
ІІаритѣ отпърво не били тъй много. Слѣдъ като три 
поколения съ помощьта имъ прекарали живота си въ 
ггьлна бездѣятелность, паритѣ даже станали по  м н о г о  
отколкото въ началото. Това се види чудно, както се 
види чудно топлина безъ горѣние или както продължи­
телно употребление на единъ предмѣтъ безъ исхабява- 
ние; но то бѣше само едно умно-смѣтнато слѣдствие 
отъ едно искуство, което нашитѣ прадѣди много добрѣ 
разумѣваха: искуството, тяж естьта на с о б с т в е н н а т а  
си подръжка да се стваря върху рамбнѣтѣ на ближпитѣ. 
За оня, който достигнеше това — и цѣлий свѣтъ се 
стремеше къмъ тая цѣль — казваха: т о й  ж и в ѣ е  о т ъ  
д о х о д а  н а  к а п и т а л а  си. Разгледванието на въпроса, 
какъ старата промишленна система , правеше всичко то­
ва възможно, би ни докарало твърдѣ далечь. Стига да 
се каже, че „доходътъ отъ капитала“ е билъ единъ
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видъ налогъ, който имущия е вземайъ отъ работата 
на ония, които дѣйствително с ъ  се трудяли.

П.

Слѣдуюіцитѣ дни с ъ  били за Ж улиянъ Уеста вре­
ме на непрекъснато учение; всичко което срѣща е за 
него ново; за всичко той распитва, какъ се е развивало 
и какъ се запазва.

Едно отъ първитѣ му распитвания е за р а з р Ѣ ш е - 
н и е т о  на  р а б о т н и ч е с к и я  в ъ п р о с ъ  и за средство­
то, което с ъ  намѣрили да не се повръща обществото 
къмъ него.

—  Ний не знаемъ днесъ никакъвъ работнически въп­
росъ —  отговори Д-ръ Литъ —  и азъ не м огъ  да си 
въобразіъ, какъ може обществото да се повърне върху 
тоя въпросъ, защото азъ вѣрвамъ, че ний сме го разре­
шили. Обществото дѣйствително би заслужвало да заги­
не, ако не е умѣяло да разрѣпш такава проста зада­
ча. Правичката, въобще за обществото не е било нуж- 
но да разрѣшава. особеннизадачи. ТѢ се разрѣшиха, ако мо­
же така да се каже, отъ само себе си. Разрѣшението не е 
било освѣнъ слѣдствие отъ промишленното развитие, което и 
не е могло къмъ друго да поведе. Всичко, което обще­
ството би могло да направи, е да признае и да подържи 
това развитие, щомъ цѣльта му е била ясно опредѣлена.

— Азъ могъ да каяи ъ  — отговорихъ азъ —  че въ 
мое време не се чуваше нищо за нѣкаква си цѣль на 
това развитие.

Доктора ме погледна усмихнато. — Вѣрвамъ Ви 
— отвърна той. Слѣпотата на вагаигѣ съвременници е 
едно явление, което мнозина отъ нашитѣ историци е очу- 
двало, и все пакъ не можемъ да си я обяснимъ: тъй 
очевидни и несъмнени с ъ  били, споредъ насъ, признаци- 
тЬ на готвящето се тогава измѣнение . . . .

— Но Вий не сте ми още казали, какъвъ отговоръ 
намѣрихте на задачата на нашето време. . .

— Да, кое намирате Вий за най главно смътцение 
въ  ваше време?

— Работницитѣ и въобще работния народъ.
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— Е, че. . . .
— Работницитѣ се стрѣмѣха да се съединятъ въ об­

що дружество, за да си запазятъ правата отъ голѣмия 
капиталъ, — отговорихъ азъ.

— Много добрѣ — каза Д-ръ Литъ —  общитѣ дру­
жества на работницитЬ с ъ  били слгъдствие отъ постоянно- 
растящето съсредоточавание на напитала. Преди тая побѣда 
на голѣмия капиталъ, когато промишленностьта и търго­
вията се е въртяла отъ безчисленни малки предприемачи съ 
малки капитали, тогава работната сила е била още сравни­
телно важна и независима относително предприемачитѣ. И 
послѣ даже, когато единъ малъкъ капиталъ или една нова 
мисълъебило достатьчна за основанието на ново предпри­
ятие, и тогава работницитѣ събили пакъ способни за 
самостоятелни предприятия, и между двата класса не е 
съществувало непроходима пропасть. Тогава работнитѣ 
дружества с ъ  били безполезни и всеобщото напущание 
на работата не е идвало никому на умъ. Но когато време - 
то на дребното производство се изминало и трѣбвало е да 
отстъпи на капиталистическото грамадно производство, 
тогава се всичко измѣнило. Отдѣлния работникъ, който е 
ималъ сравнително значение за дребния предприемачь, смък 
налъ се е досъвършенна незначителность за голѣмия 
капиталъ, като въ същ ето време п ъ т я  му на горѣ, къмъ 
самостоятелность и къмъ свободно занятие е билъ от- 
рѣзанъ. Така инстинкта на самосъхранението го е на- 
каралъ да се съединява въ дружеества съ дру- 
гаритѣ си.

Историческитѣ источници отъ онова време показ- 
ватъ, че съпротивлението противъ съсрѣдоточаванието 
на капитала е било едно отъ най силнитѣ. Човѣкъ се 
е боялъ, че голѣмитѣ капитали заплашватъ обществото 
съ такава тирания каквато нийдѣ не е имало. Главпата 
грижа е била, да не би акционернитѣ дружества да нало- 
ж ъ т ъ  връхъ човѣчеството игото на едно небивало 
още робство. . .

Между туй, поглъщанието на дребното производство 
отъ голѣмитѣ капитали е вървяло по своя пъть, безъ ни 
най малко да се спре отъ жалбитѣ и оплакванията. 
Въ Съединенитѣ Държави, гдѣто тая наклонностъ се е
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развила по късно отъ колкото въ  Европа, въ послѣдня- 
та четвърть на 19-ий в. е нѣмало възможноеть нито 
въ  единъ' клон7. отъ промишленностьта да се стане самосто- 
ятеленъ, освѣнъ съ помощьта на голѣмъ капиталъ. Въ 
послѣднето десетилетие останалитѣ дребни търговий- 
ки с ъ  дѣйствували като останки на загинала епоха. . . 
Всѣка важна стока, произвеждана отъ промишленность­
та, се е намирала въ ръцѣтѣ  на нѣкоя компания. ТѢ- 
зи компании, акционерни дружества и др. так., с ъ  ус­
тановявали цѣнитѣ и с ъ  смазвали всѣка конкурренцйя, 
освѣнъ ако с ъ  имали насрѣща си еднакво силни съю­
зи. Въ тоя случай се е почвала отчаян на борба, до ка­
то най-сетнѣ двата мбнопола с ъ  се сливали въ едно. 
Грамадния магазина» въ голѣмия градъ е унищожавалъ 
съ расклоненията си въ по-малкитѣ градовце и села вси­
чки конкуренти изъ провинцията, и въ самия голѣмъ 
градъ е поглъщала» по-малкитѣ съперници, до като тър­
говията на цѣли махли се е еъсрѣдоточавала въ едина» 
магазинъ, въ който стотини едноврѣмешни дребни тър­
говци с ъ  влизали като слуги; понеже малкия капита­
листа» не ё можалъ вече да захване самостоятелно за­
нятие, принуждавало» се е, освѣнъ като се услови при 
грамадния капиталистъ, но и да си даде огце паритѣ 
въ заведението му и въ акционернитѣ дружества, така 
щото ставалъ е двойно зависимъ.

Отчаянното съпротивление на народа противъ мо- 
нополизирванието на всичкитѣ преДііриятия во» ръцѢ тѣ 
на малцина голѣми капиталисти не е могло нищо да по­
могне — Доказателство, че това развитие е имало важ ­
ни економически основания. Малкия капитала» съ без- 
численнитѣ си малки производства е за това отстъпалъ 
мЬзго на едрйтѣ производства, защото му е било 
минало времето и съвсѣмъ не е билъ достатъчент» за 
техническитѣ изисквания на парата, телеграФитѣ и ги­
гантските машини. Ако би поискали тогава да въста- 
новятъ стария реда» на производството, трѣбвало би да 
се върнатъ къмъ керванитѣ.

Колкото несносно и противно на свободата и да 
е било господството на голѣмия катшталъ, но жертви- 
тѣ му, въпрѣки проклятията които с ъ  изричали, пре-
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нудегш сл\ били да признаятъ, какъвъ грамаденъ напре- 
дъкъ народното ступанство е направило чрезъ повдига- 
нйето на производството, какви г|)амадни спестявания 
на трудъ сж станали именно чрезъ съсредоточаванйето 
на капитала и чрезъ еднаквата организация, и какъ, слѣдъ 
въстържестуванието на новата система, богатството на 
свѣта е възрастнало до нечувани размѣри.

Истина, това растение е направило само богатия 
по богатъ и ераздълбочило’ бездната между имущия и 
неиМущия; но необоримъ е останалъ Факта, че лесно­
тата на производството се е увеличила съ увелйчава- 
нието на едрото производство. Ако е било въобще въз- 
можно да се повърнатъ къмъ стария ступански редЪсърас- 
късанитѣ му дребни занаяти, би се установило, може 
би, по голѣмо равенство и съ това. наедно по голѣмо 
лично достойнство и самостоятелность, но общото бо­
гатство би отпаднало и техническия прогрессъ би ис- 
чезналъ.

Аминѣмали средство, колоссалното производство на 
гол ЬмитЬ ирдприятия да се обърне въ  полза на вси­
чки, безъ да се и е падне подъ игото на голѣмия капи- 
талъ?—щомъ човѣчеството си е задало тоя въпросъ и 
веднага се е намѣрилъ отговоръ. Въ постоянното рас- 
широчавание на едрото производство, въ сливанието на 
едритѣ производства въ нѣколко монополи, въ  цѣлото 
развитие, срѣіцо което, преди, тъй отчаянно и безплод­
но сљ. се бори.ди, видѣли се хората— и това отговаря­
ше на дѣйствителноста—единъ вървеж ъ, който би трѣ- 
бвало Само да се докара до края, за да отвори златно 
бжджще за човѣчеството.

Въ началото на тоя вѣкъ (20-й) се довърши и това 
развитие и всичнитгь средства на производството преминаха 
изобщо въ ряцѣтѣ на цѣлия народъ. Производството и 
раямѣната на потребителнитѣ предмети не се ръководѣ- 
x-y. вече по кеФътъ и за печалата на отдѣлни неотговорпи 
компании и акционерни дружества, но отъ единствен- 
пия голѣмъ съюзъ който съставляваше цѣлия народъ. Баро- 
дътъ взема ръководението на ступанството — като образу­
ва отъ себе си една гол ѣма компания, въ която всички частни 
монополи се погълнаха; народътъ стана единственния



капиталистъ намѣсто чаетнитѣ, единственния раздавачь 
на труда, единетвешшя монополъ, отъ леснотиитѣ на 
труда и отъ доходитѣ на който, ц ѣ л о т о  н а с с л е н и е 
извличаше полза, Съ една дума, народътъ въ Съедине- 
нитѣ Щ ати захвана с а м ъ д а  с е у п р а в л я в а  е к о н о -  
ми че  ски ,  както преди сто години билъ достигналъ до 
п о л и т и ч е с к а  независимость. Наноконъ, макаръи доста 
късно въ историята на човѣчеството, човѣкъ узна, че ни­
що друго не закача тъй общественното благосъстояние, 
както промишленностьта и търговията, отъ които зависи 
съществуванието на хората; напоконъ човѣкъ узна, че 
е еднаква, макаръ и много по-голѣма глупость, да се 
оставя и н д у с т р и я т а ,  промишленностьта, въ р ъ ц ѣ т ѣ  
на отдѣлни личности, които да я ръководіътъ  по лич­
ния си интересъ —  както на времето си е било съ 
п о л и т и ч е с к а т а  в л а с т ь ,  която народътъ е оста- 
вялъ на царетѣ или благороднитѣ за да я въртятъ  по 
своето честолюбие. . .

Д-ръ Литъ замълчя и азъ се замислихъ, като как­
ви ли измѣнения е прекаралъ цѣлия обгцественъ редъ 
слѣдъ такова бурно развитие.

Ний се вмъкваме съ нашия приятель Уестъ все по­
вече и повече въ живота при края на 20-й вѣкъ. Ний 
се научваме, какъ с ъ  уредили дохода на гражданитѣ и 
распредѣлението на потребителнитѣ предмети; ис- 
кусственнитѣ удоволствия с ъ  достъпни за всички по 
съпсѣмь другъ начинъ отколкото сега; голѣма часть отъ к ъ - 
щното ступанство е пренесено въ широки общест- 
венни заведения, снабдени съ всичкитѣ технически успе­
хи и освободено поради това отъ безполезни главоболия. 
Богати библиотеки стоятъ на расположението на ж аж - 
дѵщитѣ знание и забавление, общото въспитание е по-
Л Ѵ Ч И Л П  Н Р П Ц Я К П Я . Н Ъ  Н Я Т Т П Р  Л Т Ѵ Р С Т Ч .
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** *

Да покажемъ нѣкои отдѣлности отъ богатата кар­
тина на общото щастие.

На едно мѣсто Ж юлианъ Уес-тъ ни расказва за 
исчезванието на съдилищата и затворит/ъ:

Когато азъ еднъж ъ станахъ рано и се расхождахъ 
по крайнинитѣ на града много ме очуди, че старата 
голѣма тъмница 6Ѣ исчезнала.

—  Да, азъ не я помня, но съмъ чувалъ за нея —- 
каза Д-ръ .Дитъ, когато попитахъ затова . Ний н ѣ м а -  
ме в е ч е  т ъ м н и ц и ;  мисъльта да  се  п а к а з в а т ъ  ония 
нещастници е отъ петдесеть, може би, отъ повече години 
напълно напусната.

— Азъ не разбирамъ добрѣ това — казахъ азъ.
Въ ваше време повече отъ деветьтѣхъ десети пре­

стъпления —  ако тая дума разбираме въ широка смисълъ 
—  сж произлизали отъ е к о н о м и ч е с к о т о  неравенство 
на индивидуумитѣ. Както нѣманьето сиромаха, така и 
алчностьта къмъ голѣми печалби и желанието какъ и 
какъ де се одържи иманьето с ъ  карали богатия къмъ 
престъпления. Стремлението къмъ богатство, къмъ пари 
е било кореня на онова отровно дърво, което такъвъ сло- 
женъ механизимъ отъ закони, съдилища и власти не с ъ  
можали да спръ тъ  да не закрива все повече и повече 
цѣлата ваша цивилизация. Но щомъ ний направихме н а -  
р о д ъ т ъ  притежатель На всичка собственность и осигу­
рихме за всѣки единъ охолно съществувание —  отмах­
нахме оть една страна бѣдностьта, отъ друга спрѣхме 
патрупванието на богатствата, съ това ний отрѣзахмеко- 
ренитѣ и отровното дърво, което тъй дълго време засенче­
ше нашето общество, повѣхна въ е д и н ъ  день. Колкото 
за ония сравнително малочисленни н а с и л и я ,  при които 
не е могло да има користна цѣль, тѣ с ъ  се извършвали 
даже въ в а ш е  време главно отъ незнающи и груби 
хора и въ нашитѣ дни, когато образованието и въспитани- 
ето не съ  пече монополъ на отдѣлни личности, а общо 
достояние, едва ли нѣкой п ъ ть  се чува за подобни на- 
силствении дѣйствия. . . .

— Тогава вашитѣ съдилища надали ще иматъ рабо-
І
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та —  забѣлѣзахъ азъ. Ако не същ ествува вече частна соб- 
ственность, достойна за това име, ако търговскитѣ отноше­
ния между гражданитѣ и распритѣ, които проистичатъ 
отъ тѣхъ, с ъ  отстранени, ако нѣма вече наслѣдство да 
се дЬди, нѣма вече дългове да се правятъ и да се пла- 
щатъ, тогава нѣма и г р а ж д а н с к и  процесси, и тъй 
като всички престъпления противъ собственностьта и 
насилията надъ личностьта с ъ  се прекъснали, същ о и 
углавнитѣ дѣла исчезватъ, тогава вий можете почти 
безъ съдии и юристи да прекарвате!

— Такъвъ е случая и съ юристит-ѣ — отговори 
Д-ръ Литъ.

С ъщ о и правителствата както въ ваше време сте ги 
разбирали, Г-нъ Уестъ, с ъ  станали сега излишни, като се 
измахна сложностьта на общественния животъ. Единствен- 
ната почти задача на управлението се състои днесъ въ 
водението промишленностьта на страната. Повечето цѣ- 
ли, за които преди с ъ  съществували правителствата, с ъ  
сега разрушаватъ. Ний нѣмаме вече отдѣлни министер­
ства, Финансови управления, нѣмаме мита и данъци, 
нѣмаме налози и Финансови нагледници. На правителство­
то остава, както знаете, едва само съдейската и поли­
цейската дЬятелность, които отъ день на день се скъ- 
сяватъ по нѣмание какво да върш ътъ .

— Ами какъ вий и з д а в а т е  з а к о н и ,  ако кон- 
гресса се събира еднъ ж ъ  на петь години и нѣмате нито об­
ластни нито законодателни събрания?

— Ний нѣмаме законодателство, отговори Д-ръ Литъ, 
или такова, каквото Вий разбирате. Ако малко помисли­
те, Г-нъ Уестъ, іце разумѣете, че ний собственно нѣма- 
ме такива отношения между хората, които да изискватъ 
за урежданието си нѣкакви закони. Недѣйте забравя, че 
основнитѣ начала, на които се гради нашето общество, 
отстраняватъ препирнитѣ и недоразумѣнията, които 
въ ваше време съ  се разрѣшавали отъ закони. ІДѢли 99 
процента отъ вашитѣ закони с ъ  имали за цѣль опреде­
лението и огражданието частната собетвеность уреждани­
ето отношенията между продавачи и купувачи, между 
кредитори и длъж ници. . . ,  Преди за васъ с ъ  били ну­
жни закони за да поддържате отъ година на година



І Е І Л А М Й 51

гнилитѣ основи на обществото; ний днесъ не се нуж- 
даемъ отъ тѣхъ: защото основитѣ на нашето общество 
с ъ  тъй здрави както и вѣчнитѣ планини.

—  Но вий имате поне общински управления, освѣнъ 
централното?

— Разбира се, и тѣ иматъ важни и широки длъ- 
жности: гЬ надгледватъ за сгодноститѣ на живота, за 
увеселенията на народа, за подобрението и украсявани- 
ето на градоветѣ и селата.

** *

—  Докторе, казахъ азъ въ продължението на нашия 
разговоръ, — глупаво ще бъде, наистина, да не се въс- 
хищава човѣкъ отъ вашата общественна система. Но, съ- 
временницитѣ мибѣха хоратвърдѣ практични. Въсхищени- 
ето отъ нравственната красота и материалния блясъкъ на 
вашия вѣкъ, не би имъ побъркало да се обърнатъ къмъ 
цифритѣ и да попитатъ, отъ гдѣ сте взели с р е д с т в а  
за това всеобщо обогатявание. Защото, за да може цгЪ- 
лия народъ да се ползува отъ такива згодности и да 
живѣе даже въ раскошность, както виждамъ наоколо 
си, трѣбва, щото народното богатство да е. станало десеть 
пят и по-голѣмо, отъ онова което имаше въ мое време. 
Какъ се е достигнало всичко това? Този въпросъ азъ 
не бихъ могълъ да обясня на съвременницитѣ си и тѣ 
би нарѣкли моитѣ раскази бълнувания.

— Вашитѣ съвременници би имали пълно право 
да ви каж атъ че сте сънували, ако вий не имъ дадехте 
удовлетворителенъ отговоръ, каза Д-ръ Дитъ. Не е въз- 
можно да ви обясня това всестранно въ единъ вечерь 
и азъ могъ само въ общи черти да направя това. Вий 
можете въ моята библиотека да се запознаете съ цифро- 
витѣ данни по статистиката.

Да поченемъ първо отъ спестяванието на богат­
ствата, което ний сравнително съ вашето време можемъ 
да направимъ.

Ний н ѣ м а м е  държавни и други общественни дългове, 
Ний не х а р ч и м ъ  н и щ о  з а  войска, военна Ф л о т а ,  з а щ о т о  

ги нѣмаме и  не ни трѣбватъ. Ний н ѣ м а м е  Ф и н а н с о в и

4*
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управления, нѣмаме Финансови нагледници, бирници или 
митничари. Онова множество съдейски и полицейски слу- 
жбаши, ний сме го намалили на хилядната часть. Ний 
ігЬмаме престъпници, които да ж ивѣягъ  въ затворитѣ
насмѣтка на обіцественното богатство  самия трудъ
достигна у насъ до най висока степень на произ- 
водителность.

Забѣлѣжете и това, че нѣма вече у насъ та­
кива богати, които да пръскатъ народния трудъ на 
вѣтъръ. Всѣки сега е работникъ.

Друга причина за тогавашната (въ вашия 19 - й в . , 
Г-нъ Устъ) бѣдность се е състояла въ грамадното ис- 
харчвание трудъ и средства, което е произлизало отъ 
това, че всѣко семейство отдѣлно за себѣ си е перяло, 
готвило и неисчислими други дребни работи е върш и­
ло, които ний днесъ исцѣло и общо за всички приготвяме.

Най главно, помислете за економията, която сме на­
правили съ помощьта на нашата система па распредѣ- 
ление произведенията; работа, която преди с ъ  е вър­
шили миллиони едри и дребни търговци, калфи, чираци, 
агенти, комисионери и всѣкакъвъ видъ посрѣдници, съ 
такава загуба отъ време и сила, сега се испълнява отъ 
държ авата съ една незначителна часть отъ работни 
ръ ц ѣ .

— Сега азъ начевамъ да разбирамгь защо сте вий бога­
ти —  казахъ азъ.

— Извинете— възрази Д-ръ Л итъ— това не се ви­
ди още. Спестяванията, за които азъ до сега говорихъ, 
е х  сравнително нищожни съ други отмахнати сега 
загуби. Грамаднитѣ пилгьяния на сила с ъ  произлизали у 
васъ отъ това, че народната нромишленность е била въ 
р ъ ц ѣ тѣ  на о т д ѣ л н и  предприемачи. Колкото вашитѣ 
съвременници и да с ъ  били напреднали въ покорение- 
то на природнитѣ сили, но тѣ  никога не би могли да 
излѣзатъ отъ бѣдностьта, ако не напусняха вредната си 
система на частното стунанство.

Човѣкъ не може да измисли по голѣмо гшлѣение на 
работна сила, и за чес.ть на човѣшкия умъ трѣбва да 
се каже, че тая система не е била изнамѣрена отъ мис- 
ЛЯІЦИ хора, но е била остатъкъ отъ грубитѣ времена...
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Да ви каж я, продължи Доктора, защо ний предпочита­
ме днешната наша система, и какво зло намираме въ
в а ш а т а :

Загубитѣ, които вий сте имали, благодарение на това, 
че промишленностьта се е намирала въ р ъ ц ѣ тѣ  на час­
тни лица, с ъ  се заключавали въ четире главни точки: 
П ъ р в о , въ загубата отъ несполучливи предприятия; 
втор о , въ загуба отъ конкурренцията и отъ стремление­
то на предприемачитѣ да се събарятъ единъ други; тре- 
тьо, отъ периодическигѣ кризи и спирания на работитѣ; 
ч ет в ъ р т о , отъ непроизводително лѣжащия капиталъ и 
о т ъ  незанятитѣ р ъ ц ѣ . Всички тѣзи условия с ъ  подко­
павали богатството на страната.

Да захванемъ отъ загубитѣ, които с ъ  произлизали 
отъ несполучливит/ъ предприятия. Тъй като въ ваше вре­
ме за производството и распредѣлението на произведе­
нията не е имало никакво споразумение между безчис- 
л р і і н и т Ѣ  частни капиталисти и то се е вършило безъ 
всѣкаква организация, нѣмало е и възможность да се 
знае точно, какво количество отъ едно произведение се 
изисква отъ обществото и до колко голѣмо е количес­
твото на готовитѣ на лице произведения. За това всѣ- 
ко предприятие на частния капиталистъ е било по не- 
обходимость рискувано. Предприематъ не е могълъ да об­
гърне съ общъ погледъ всичкото поле на производството, 
както сега прави нашето централно управление, и никога 
не е могълъ да знае отъ какви произведения се нуждае 
обществото и какви мѣрки с ъ  взети отъ другитѣ капита­
листи за удовлетворение на тия нужди. Не е чудно, че 
тогава е имало толкова Ф а л и м е н т и .  Ако единъ обущаръ 
при всѣки ч и ф т ъ  обуща исхабяваше материалъ за четире 
или петь — безъ да се гледа на загубеното време — 
той па дали щѣше да спечел е нѣщо. Същ ото е било 
и въ вашето време, когато веѣки четире частни пред­
приятия с ъ  пропадали, и едно само е сполучвало.

Втората важна загуба въ ваше време е излизала- 
отъ ноннурренцията. Полето на промишленната дѣятел- 
иость е било поле на сражение, което е обгръщало цѣлъ 
свѣгь, и въ което участвующитѣ с ъ  губили въ бор­
бата си единъ противъ другъ толкова енергия, която
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би стигнала, при днешното общо работяние, да обогати 
цѣлия свѣтъ. Ва милость и съжаление въ  тая ожес­
точена борба не е ставало и дума. Който започнеше ед­
но предприятие стараялъ се е да уничтожи другитѣ 
същ ествую щ и преди него предприятия и да гради връхъ 
тѣхнитѣ развалини своето благополучие, и ако постиг­
неше това, той биваше смѣтанъ за герой. Наистина, не 
е преувеличение, ако тая борба я сравняваме съ истин­
ската война: на насъ, хора отъ 21 в., се види твърдѣ чуд­
но, какъ е възможно щото работницитѣ въ  единъ и 
с&щъ клон ь отъ промишленностьта, да не се съединятъ 
като другари и сътрудници, а да се отнасятъ като съ­
перници и неприятели, които трѣбва да се душятъ и 
смазватъ... производителитЬ въ XIX-й в. с ъ  се труди­
ли не за страната, както става сега, а за поддържание- 
то на собственното си съществувание на смѣтка на стра­
ната. Това, Г-нъ Уестъ, се е наричало въХ1Х-й в. сис­
тема на „Производство.“ Азъ оставямъ на васъ да с ъ ­
дите, да ди не ще бжде пб-право да я  нарѣчеме систе­
ма з а  п р е п я т  с т в и е  н а  ир  о и з в о д  е т в  о т  о . .. Наше- 
то очудвание обаче става пб-годѣмо, ако разгледаме нѣ- 
кои други невѣроятни расиилѣвания, които характери­
зират!» вашето време.

Вашата система е била подложена и на п е р и о д и м  е- 
с к и  п о т р ѣ с е н и я ,  отъ които с ъ  страдали еднакво и 
разумни и неразумни и сполучливия скубачь и неговата 
жертва. Азъ говоря за прОМИШАеННИТѢ Кризи, които с ъ  
се повтаряли у васъ на всѣки петь или десетъ години, 
подкопавали с ъ  народната промишленность, унищожа­
вали с ъ  сдабитѣ предприятия, осдабявади с ъ  силнитѣ 
и с ъ  били съпровождани отъ дълги периоди на застой, 
презъ което в^земе, капиталиститѣ постъпенио с ъ  се 
иодигали съ нови сили, до като работницитѣ с ъ  мрѣли 
отъ гладъ и с ъ  се бунтували. ІІодиръ това е слѣдвалъ 
кратъкъ периодъ на расцъвтявание, слѣдъ който пакъ 
кризисъ и пакъ спирание на работитѣ. Когато търговия­
та се е развила до висока стъпень и е създала взаим- 
ната зависимость на народитѣ, кркзитѣ с ъ  обхващали, 
цѣлия свѣтъ и с ъ  станали по разрушителни...

Имало е и друга причина за вашата бѣдность: зна-
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чителна чаоть отъ вашитѣ средства За ПРОИЗВОДСТВО
И работни СИЛИ с ъ  лежали безъ употребление. У насъ 
промишленната администрация има за длъжность всич- 
китѣ средства на производството и работнитѣ сили да 
държи въ  постоянно занятие. Подобно водение на ра- 
ботитѣ е нѣмало у васъ ... цѣли множества хора съ  
стояли у васъ съ недѣли, мѣсяци, па даже я  съ години 
безъ работа... „Дайте работа“ е викала цѣла армия 
гладни и безъ покривъ хора... и не е чудно ако тѣзи 
хора с ъ  заплашвали цѣли монархии...

— Слѣдъ това, което ми расправихте прекъснахъ го 
азъ не се учудвамъ толкова на това, че вашия народъ е 
по-богатъ отъ нашия, но върху туй, че всѣки отъ васъ 
не е Крезъ.

Ний сме доволни — отговори Д-ръ Литъ — ний 
можемъ да си позволиме раскошность, каквато пожела- 
емъ. Надпреварванието въ богатството нѣма смисъль въ 
едно общество, гдѣто всичкитѣ граждани иматъ съвър- 
шенно еднакви средства за живота и нашето честолю­
бие не минава предѣлитѣ на разумнитѣ удоволствия 
и удобства. Всѣки единъ отъ насъ би могълъ да полу­
чава много по голѣмъ доходъ, но ний предпочитаме да ос­
тавяме излишекътъ за общественни наредби и удоволс­
твия, отъ които всички да с ъ  ползуватъ: за устройст­
во на общественни здания и зали, художествения галлереи, 
мостове, статуи, пътищ а, концерти, театри, — за всич­
ко което служи за удобството и удоволствието на об­
ществото. Вий почти не знаете, Г-нъ Уестъ, какъ ний 
живѣемъ. Въ къщ и ний имаме само удобства, а блясъ- 
кътъ на нашия животъ се изражава въ обществото, си- 
рѣчь тамъ, гдѣто ний се срѣщаме съ съгражданитѣ си.

** *

Естественно на Ж юлианъ Уеста е паднало въ  очи 
и много по-висоното положение и много по-голіъмата свобо­
да на шената. Единъ день разговора се обръща къмъ 
тая область.

— Азъ предполагамъ — казахъ азъ — че днесъ 
женитѣ у васъ с ъ  предадени само на удоволствията и
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наклонноститѣ си, тъй като връхъ тѣхъ не тѣ ж атъ  
вече домашнитѣ работи.

— Ний м ъж етѣ бихме се задоволили — отговори 
Д-ръ Литъ —  ако тѣ се предадяха само на украшени­
ята и удобствата. Но, б ъ  ете сигурни, тѣ  иматъ дос- 
татъчно честолюбие, щото да служачъ само за укра­
шение на обществото и да живѣитъ отъ милостинитѣ 
му. Ж енитѣ, разбира се, съмного задоволни, че с ъ  се 
избавили отъ домашнитѣ грижи, които дѣйствително 
с ъ  били не само уморителни, но и напразно се е хар­
чило за тѣхъ време и сила. . . у насъ женитѣ наравно 
съ м ъж етѣ  служ атъ въ и р о м и ш л е н н о т о  пр  оиз-  
в о д с т в о  и го напущатъ само тогава когато това се 
изисква отъ майчинитѣ имъ обязанности.

— Значи, жената, като се омъж и не напуща об- 
щественния трудъ? попитахъ азъ зачуденъ.

Разбира се, не напуща. Домашната работа сега не 
е възложена на женитѣ, а м ъ ж ъ тъ  не е дѣте, да 
го залъгватъ  въ  къщ и.

— Въ мое време — забѣлѣзахъ азъ — една отъ 
най голѣмитѣ злини се смѣташе, че жената бѣше при­
нудена да работи наравно съ м ъ ж етѣ  въ Фабрикитѣ и 
другадѣ. Види се, у васъ тя не е по добрѣ поставена. 
Д-ръ Литъ се засмѣлъ и расправилъ на съвременника 
ни, че Физическия трудъ е еднакво необходимъ, както 
за мъж етѣ, така и за женитѣ. Ако сега, подиръ урав­
нението на мъж ския и женския трудъ, женитѣ с ъ  
тъй щастливи, това произлиза отъ нашето неизмѣнно 
правило да оставяме на всѣки единъ оня видъ занятие, 
къмъ който човѣкъ се осѣща най много епособенъ. Тъй 
като жената е по слаба отъ м ъж а, па и въ други 
отношения нѣкои занятия с ъ  недостъпни за нея, то за 
това за нея с ъ  отворени такива дѣятелности, условия­
та на които отговарятъ на силитѣ и особеноститѣ на 
женската природа. ІІо тѣж китѣ работи с ъ  на всѣкадѣ 
оставени на мъжетѣ, но лекитѣ — на женитѣ. Ако 
ыаіиитѣ ясени се радватъ на такова цвѣтущо здрави®, 
сравнително съ вашитѣ жени, които с ъ  били въобще 
болѣзненнн и раздразителни, това се обяснява въ зна-
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чителна стьпень отъ това, че всички тѣ упражняватъ 
силитѣ си въ здрави занятия.

Въ наше време женитѣ не зависш тъ отъ м ъж етѣ  
относително прехраната си, същ о и дѣцата отъ родите- 
литѣ си. Трудътъ на дѣтето, когато то израстне, състав­
лява печала за обществото, а не за семейството; за това 
естественно е, щото обществото да го поддържа и 
въспитава, Омѣткитѣ на всѣки човѣкъ, м&жъ, жена, 
дѣте, се водьжтъ направо съ държавата; родителитѣ 

џ сдужатъ за посредници само до извѣстна стъпень, до
като дѣтето се нуждае отъ настойничество. Зависимость- 
та на едно лице отъ друго относително прехраната 
би противорѣчила на теорията на нашия общественъ 
строй. Какво би станало при такива отношения съ лич- 
ната свобода и достойнство. Азъ зная, вий се наричахте 
въ деветнадесетия вѣкъ „свободни“. Обаче тогава зна­
чението на тая дума трѣбвало е да бъде по-друго, 
отъ колкото днесъ, защото, азъ не могъ да си представя, 
какъ вий сте могли да я прилагате върху едно общес- 
твенно състояние, гдѣто почти всѣки единъ относител­
но средствата за прехрана, е билъ тъй срамно зависимъ 
отъ другиго, работника отъ господаря, бѣдния отъ 
богатия, жената отъ мъж а, синоветѣ и дъщеритЬ оТъ 
родителитѣ.. .

— Надѣвамъ се, забѣлѣжихъ азъ, че такова дъл­
боко измѣнение не е могло да повлияе чувстително 
върху отношенията на двата пола,

— Прѣко слѣдствие, отговори Д-ръ Литъ, отъ то­
ва измѣнение с ъ  по-голѣмото чистосърдечие и по-голѣ- 
мата искренность, които съществуватъ днесь между два­
та пола, сравнително съ предишнитѣ отношения, които 
с& били, струва ми се, искуственни и натегнати. Въ 
ваше време, когато жената се е намирала въ зависи- 
моеть отъ м ъж ътъ , който й давалъ средства да живѣе, 
бракътъ е билъ исходенъ най-главно за жената, Днесъ, 
жената и м ъж ътъ  с ъ  равни и само любовьта може да 
ги свърже наедно.

Ний ще довършимъ извода си отъ поучителния 
романъ на Беллами съ едно с л о в о ,  което единъ про- 
иовѣдникъ произнася предъ обществото и което съдър-
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ж а същественитѣ Различия метду старата частно-капита- 
листичесна варварш,ина и новата общественна наредба

ІІроповѣдника почналъ така: „Миналата недѣля ме­
жду насъ се намираше единъ ж ивъ представитель на 
деветнадесетия вѣкъ, вѣкъ  на нашитѣ прадѣди. Вѣрвамъ 
че мнозина отъ насъ е подбудилъ тоя Фактъ да си пре- 
дставимъ положението на обществото преди сто го­
дини и условията въ които сж живѣли тогавашнитѣ 
хора; струва ми се, че моитѣ размишления по тоя пред- 
метъ съвпадатъ съ вашитѣ.

„Азъ мисля, че като сравнимъ нашето общество 
съ предишнето, всички ще се почудимъ на грамаднитѣ ус- 
пѣхи, които е направило човѣчеството за едно столѣтие въ 
материално и нравственно отношение. И все пакъ контра­
ста между тогавашната бѣдность и нинѣшнето богат­
ство на-дали е по-голѣмъ, отъ колкото, напримѣръ, 
контраста между бѣдностьта на Американския народъ 
въ 7-тия в. и сравнителното му богатство въ 19-ия.

Но въ умственно и нравственно отношение ний сме 
направили такъвъ грамаденъ напредъкъ какъвто не се е 
виждалъ въ  историята. Това може да ви се види чудно, 
обаче, ако се вгледаме критически, лесно можемъ намѣ- 
ри обяснението на това явление. Основанията на тѣзи 
Факти се криятъ въ измѣненията на окръж аю щ итѣ чо- 
вѣка условия, които тъй силно дѣйствуватъ върху 
стьпеньта на развитието му.Измѣненията на обстоятел­
ствата обаче се е състояло въ това, че единъ общест- 
венъ редъ, който се е основавалъ върху личната пол­
за на човѣка и е предизвиквалъ противо-човѣшки и скот­
ски наклонности е билъ замѣненъ съ единъ порядъкъ, 
който е ималъ за основа о б щ а т а  п о л з а  и който 
е далъ широкъ размахъ на всички великодушни и 
общественни стремления на човѣшкото сърдце.

„Другари, ако искате да видите какъ хората ста- 
ватъ на хищни животни— такива с ъ  билитѣ въ Х1Х-йв.— 
възстановете само стария общественъ и промишленъ 
редъ, който е принудявалъ всѣки да гледа на 
ближния си, като на естественна плячка и да извлича 
полза отъ съсипванието му. .Дъжи, изигравай, купувай 
по-долу отъ стойностьта и продавай по-горѣ; съсипвай
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конкуррента си; мами хората да купуватъ, каквото не 
имъ трѣбва и да продаватъ, което не струва; плячко- 
свай работиицитѣ си; скуби длъжницитѣ си и лъжи 
и изигравай кредиторитѣ си —  ето каква е била все­
общата лозинка въ XIX-й вѣкъ. . . и все пакъ ний мо- 
жемъ да разберемъ тая борба за злато, ако смѣтнемъ, 
какво е значило въ онова време да бљде човѣкъ безъ 
средства и осиромашѣлъ. Материално, това е означава­
ло гладъ и жажда, м ъка отъ жега и отъ студъ,. не- 
ирестаненъ трудъ до кога е здравъ, истинско гладува- 
ние кога е болѣнъ. Нравственно пъкъ, то е било угне- 
тение, презрѣние и постоянно унижение, развращение 
отъ млада възръстъ още, съ липсванието красота у 
жената и чувство на човѣшко достойнство у м ъж ътъ . 
За духътъ тѣ с ъ  били равносилни съ убийственното 
невѣжество, съ вцѣяеняванието на всички ония спо­
собности, които ни отличаватъ отъ животнитѣ. . .

„Да, другари, ако и ний бѣхме принудени при та­
кива обстоятелства де си искарваме хлѣбътъ, за насъ 
и нашитѣ дѣца, много ли време би потрѣбало да слѣ- 
земъ до равнището на прадѣдитѣ ни? . .

„Ако хората тогава и да с ъ  осѣіцали, че подобни 
условия не м огътъ продължително да си оставатъ та­
кива, но все пэкъ тѣ не с ъ  очаквали нѣкакво подоб­
рение. Т ѣ  с ъ  вѣрвали. че развитието на человѣчество- 
то отпада, и че нѣма надѣжда за напредъкъ.

Може би, чудно ще ви се види, ако нѣкой изъ 
насъ пожелае по-друго щастие отъ онова което има 
днесъ у  насъ; но, мень често ми иде на умъ мисъльта, 
че азъ съ голѣма охота бихъ промѣнилъ безгрижното 
си и спокойно същ ествувание съ живота въ  онова бур- 
но преходно време, когато геройскитѣ водители на 
человѣчеството с ъ  разрушили първо тѣснитѣ граници 
ма миналото и с ъ  показали на жаждуіцитѣ очи на на- 
родитѣ, намѣсто насипи и стѣни, умилния образъ на 
иап]іедъкътъ и на бъдътцето... Въ течението на едно 
поколение хората отвърлихъ възренията и навицитѣ на 
нарварщината за да основатъ единъ обіцественъ редъ, 
сдинственно достоенъ за разумни человѣчески същества!., 
тѣ отхвърлиха, своитѣ хищнически инстинкти, обърнахъ



се на задружни работници и намѣрихъ въ общата по­
лза основата на благосъстоянието и щастието...

Бѣдность и зависимость с ъ  били окончателната съ д ­
ба на голѣмото множество, когато человѣкъ се е мж- 
чилъ отъ индивидуалистическа гледна точка да разрѣ- 
ши задачата на ступанството. Но една цѣлия народъ 
стана притежатель на срѣдствата за производството и 
единственъ предприематъ, то наетъпа не само богат­
ството намѣсто бѣдностьта, но и поелѣднята слѣда 
отъ зависимость на человѣкъ отъ человѣкъ исчезна. 
Человѣческото робство, което често с ъ  го нападали, 
се изгуби вече за винаги. Ни единъ човѣкъ не е мо­
гълъ вече да очаква отъ други нѣкаква печала: ува­
жението е било единственното, което нѣкой могълъ е да 
иска отъ другиго. Въ отношенията на хората единъ 
къмъ други се изгуби гордос/гьта и унижението. За 
пръвъ п ъ ть  стъпа человѣкъ правъ на земята. Стра- 
хътъ  отъ бѣдностьта и алчностьта за богатство угасна- 
х ъ , щомъ за всѣки бѣше усигуренъ задоволенъ 
животъ. Нѣма вече просяци и подаватели на милос­
тиня. Десетьтѣхъ заповѣди станахъ излишни въ единъ 
свѣтъ, гдѣто нѣмаше поводъ за кражба, нѣмаше случай, 
отъ страхъ или ласкателство да се лъж е, нѣмаше про- 
сторъ за умразата, никакъвъ потикъ за насилия.

„Стария сънь на човѣчеството за свобода, равен­
ство и братство, надъ който толкова поколения с ъ  се 
присмивали почна да се сбъдва....

„Когато човѣкъ се освободи отъ нуждата за в се ­
кидневния хлѣбъ, която му е поглъщала вснчкитѣ душе­
вни и тѣлесни сили, тогава настъпи пълното възражда- 
ние на човѣчеството. Намѣсто печалнагга безнадежность 
на XIX вѣкъ, неговото отчаяние за бъдъщ ностьта на 
човѣшкия родъ настъпи жива и свѣтла увѣренность въ 
снособноститѣ на човѣка и въ благодатьта на бъдъщ ето. 
Да пролѣемъ една сълза за скръбното минало и да се 
обърнемъ къмъ лъчезарното бъдъщ е. Дългата и печа­
лна зима на човѣчеството се довърши и лѣтото н астъ­
пи за него,
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Не, туй не е за търпение! разярено извика Симеонъ Ва- 
силиявичь като се отдръпна съ шумъ заедно съ креслото отъ 
писмената маса и съ ярость тръш на челиченото перо връхъ 
книгата, на която писваше докладъ за комиссията.

Заглушителенъ, сърцераздираю щъ дѣтински викъ се чу изъ 
отдалечената дѣтска стая, и който, като се усилваше отъ  ми­
нута на минута, искара, най сетнѣ, Симеона Василиевича отъ 
всѣкакво търнѣние.

— Ц ѣла ордуя ж е н и — и нито една минута спокойствие! 
сѣкаіпь че колятъ дѣтето! Викаше той високо отъ празния си 
кай и не тъ  и искочи изъ него като побѣснѣлъ.

И макаръ, до детинската стая и да и м ате  петъ-ш естъ 
раскрача, но и прѣзъ това кратко врѣме той изведнжжъ и при 
това ожесточенно осѣти изнурителната сждцность на цѣлия си 
животъ, включително оня глупавъ докладъ, надъ който той 
се маяше въ кабинета зарадъ ш естъ-тгЬ хиляди — годишна 
плата. И всичко му се видѣ като безсмислица: и доклада, и 
живота, и къщ ата, и тоя викъ. — „Какво ти семейство?. . — 
Безсмислица! дюгенски смѣтки! Кубчета. . . нлетенье... сумма 
пари, нѣматъ спършвание! Н ѣм атъ време дѣтето да надгле- 
датъ“. Всичко това кипѣше и колкочеше въ него, когато той 
съ гръмъ и трѣсъкъ  раствори вратит-іі на датската стая и 
извика.

— Каква е тази адска врѣва!
Жена му почти вече готва да тръгне за Пана- 

евския театъръ  съ М акаровитѣ, които іцѣли да на- 
минатъ, бавачката съ заостренъ турнюръ, старата тъщ а 
11 «гувернантката, кчято се е притекла на вика отъ дру­
гата стая, дѣто придавала урокъ, — всичкитѣ, безъ да млък- 
ватъ говорѣха множество всѣкакви думи, говорѣхж, не пре­
къснато, високо, звънливо, въодушевено, и толкова много, 
Щото нищо никой не разумѣваше и въ ся>що време всички
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се маяхж, около тригодишно дѣте, което съвърш енно не се 
виждаше въ тая тълпа отъ  наведени глави и щ ръкнали тур- 
нюри. Като видѣхж, нобѣснѣлата Фигура на Симеона Василие- 
вича, всички тѣ  не п рекъ сн аха да говорятъ и очевидно нѣшо 
земахљ отъ дѣтето.

— Дай! Дай!... на хиляди тюрлии грачеше тая тълпа жени.
— М-моитѣ гво-о-оздие! високо викаше дѣтинския.гласъ.
Ожесточения Симеонъ Василиевичь оіце повѣче се ожес­

точи отъ тая жестокость на женитѣ, които, по негово 
лпгЬние, рѣшително ељ. безчеловѣни към ъ дѣцата. Ще истръг- 
н л т ъ  изъ р л ц ѣ т ѣ  му, ще настоятъ на своето си, когато д е ­
тето се упира съ всички сили. ще му р г1зкжтъ на лљжа: „Ей 
го птиченцето,“ — и когато то илачеш ката повѣрва, издигне 
главицата си, отвори устицата си, и почне да търси птичето, 
— именно тогава и ще м у тикнатъ лгьжица съ рецнниопо 
маело, ще го накаратъ да се задави ще го и зл ъ ж л т ь , ще го 
замамьтъ и въобще ще направятъ безъ да ги гризе съвесть- 
та, Сумма нравственни насилия, зарадъ едно рециново масло. 
Злоба закипѣ въ него, страшна злоба, особенно къмъ жена 
мV, която имаше на глава си най невинно циг1;те и която зе- 
магае нѣщо отъ момчето.

— Какво е туй. колите ли Вася? разярено искрѣш тя той.
— Вий винаги крѣщ итё като лудъ! високо и развълну­

вано извика жена му. —  Той навзелъ гвоздеи и не ги дапа... 
Н икога не искате да узнаете. . .

—  За  кой дяволъ е навзелъ той гвоздеи? Ами вий какво 
гледате? Кж,дѣ бѣхте?

— Азъ само за една. минута, оплашено продума бавачката.
— Азъ чухъ всичко, сърдито казваше жена му и про­

дължаваме да се мж,че да раствори р л к ата  на дѣтето. — Дай! 
Чувашь ли? Тебѣ думамъ! Дай!

— Моитѣ гво-о-здие! . . .
И майката и бавачката, дърп ах*  рж,цет-Ь му. Симеонъ 

Василиевичь се опита да отнеме отъ тѣ хъ  момчето, но после- 
днето нададе такъвъ  викъ, къквото истръгва нѣкоя остра болка. 
Намѣсто да нападне женитѣ, Симеонъ Василиевичь съ яростъ 
искрѣщя на момчето.

— Дай, муле! сега дай! и така истропа съ кракъ, тъй 
гракна, щото дѣтето изведнъжъ раствори рж,цѣтѣ си и безъ 
да прекъсне да плаче, спрѣ вьрху баш,а си, втораченъ тъменъ,
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Д ълбокъ , в ъ п р о с и т е л е н ъ  и о гл ед ъ .
— Е, моля! Раскървавилъ си ржлицата съ гвоздеитѣ!
— И не ги давате! еъ уж асъ се почуди майката.—Ами 

туй какво е?
Въ другата рж,ка на момчето се оказа едно малко колел­

це отъ кракъ на единъ столъ.
— Д яволъ янае що е туй! като си посви раменѣтѣ, за- 

шемаденъ отъ всичка тая неразбория, съ дълбоко презрѣние 
каза Симеонъ Василиевичь, като гледаше право въ очитѣ на 
жена си. — Винаги се хвалите съ любовъта си към ъ дѣцата. 
Пъй, че можете да ги залъгвате! Колелце и гвоздеи! За  едни 
играчки се троши сумма пара, — а пъкъ гвоздеитѣ го рад- 
патъ1 Види се, страшно много умъ трѣбва да влагате въ ва­
шата любовъ къмъ дѣцата!

— Вий винаги искате да ме оскърбите, насълзена съ 
страдалчески гласъ продума жена му.

— Кой знае, каква велика цѣлъ — да измислювамъ за 
васъ оскърбления!

И Симеонъ Василиевичь, безъ да слуша, какво казва съвсемъ 
вече раеплаканата му жена, излѣзе изъ  стаята, безъ да се въз­
вие, като тръш на силно вратата. Съ шумни и тежки стлшки 
мина той въ кабинета си, скъса, смачка и захвърли въ кош­
ницата подъ масата вацапания листъ на доклада, дръпна пакъ 
креслото на дѣсно, ту на лѣво, и най еетнѣ се тръш на на него 
и завря рљка си въ преждевременно побѣлѣлата си каса.

— У фъ, Господи! искочи изъ стѣсненитѣ му гърди, и 
мисли една отъ друга по мрачни н авиваха главата му.

Именно гвоздеитѣ и това колело, неопровержимо доказ­
ваха,, каква неразбория се таи въ  семе йния му животъ. Освенъ, 
че не могж,тъ да залъж атъ  дѣтето, макаръ, че за туй се хар- 
чатъ стотини руоли въ годината, -— дгЬтето е могло да тури 
оня гвоздей въ уста си, могло е да се задави и да умре! Но 
около какви по важни идеи, отъ  колкото надгледвание дчЬтето 
се върти всичкото туй кж,щно шавание и за какво се трош ььтъ 
толкова пари?

— И още миелкьтъ да затварятъ женскитгЬ курсове! ви­
соко издума Симеонъ Василиевичь и почна пакъ да проклина 
всичко на свѣта.

Дѣтето се умири, но всѣки отъ домашнитѣ си късъш е 
сърдцето и обвиняваше дрѵгитѣ за своето нещастие. Даже



6 4 Д Ё Й t>

бавачката проклѣ ж ивота и госпожата си; госпожата оплаква­
ше и ре дълбокото си нещастие, че жив4;е съ такъвъ  груб.ъ 
мж,жъ, какъвто й се падналъ. Симеонъ Василиевичь ясно виж­
даше, че цѣлия му животъ, всичкитѣ му ж ертви въ името на 
семейното благополучие, се распилѣли като ирахъ, и към ъ ни­
какво заключение не е могълъ да дойде следъ единъ часъ на 
такива мљки, но и не можа да не си въздъхне и да не рѣче: 
„У ф ъ ,  Господи, Бож е мой!“

Остро, трѣперяіце звънвание пресѣче тия м ъчения на 
семейството.

— Макаровитѣ дойдох,yJ  0 , дяволъ да ги земе! извика 
Симеонъ Василиевичь, като хвьргаше сетрето и ж илетката 
си и съ ядъ се спусна задъ пердето да се умие.

— М акаровитѣ дойдох*! съ ослабналъ гласъ се обади отъ 
вратата жената на Симеона Василиевича.

— Знамъ! зъскърца съ зж,би Симеонъ Василиевичь и 
яростно шумЬше съ подложката на умивалника.

Слѣдъ половинъ часъ, четиремѣстна карета, закарваше 
жена му и М акаровитгЬ въ  ГІанаевския театъръ .

— Щ ѣхъ да си туря вълненъ шалъ. . .
— Топло! . . .  И азъ іцѣхъ.
— Казватъ, че земската реформа е отложена?
И така малко по малко се расприказахљ.

II

— На другия день сутриньта Симеонъ Василиевичь пред­
пазливо притвори вратата на спалнята, съ тихи стжлки въ
мегки, безшумни чехли мина въ  кабинета си и се уми.

В ъ цѣлата клип,а бѣше тихо, макаръ, че часа бѣиіе вече 
десетъ и връхъ  масата лежахљ н о в и  вѣстници. Като запали 
цигарата и зема тия вѣстници, той влезе въ  обѣдната стая, 
гдѣто особенно за него бѣше приготвенъ самовара. Внимание­
то му къмъ специалнитѣ телеграмми за п^тунаннето на Им­
ператора Вилхелма въ Австрия, биде прекљснато отъ нѣжния 
гласецъ на тригодишния му Вася, който едвамъ долиташе отъ  
дѣтинската стая. Той изведшьжь си спомни, какъвъ звѣръ бѣ 
той вчера, какъ яросно бѣше истроиалъ на това момченце, 
като че е искалъ да го смаже, какъ той, Симеонъ Василиевичь 
е билъ глупавъ вчера въ яростьта си, и колко е той виновенъ



ігредъ момчето си. ІІѢжния гласецъ, който продължаваш е да 
чурулика, както чурулика рано нредъ зори ігЬко.о птиче, на­
гара го да остави вѣстника; той си оправи халата и отиде 
нт> дѣтската стая.

Момчето бѣше вече облѣчено, вчесано и весело распра- 
и ііше нѣщо многосложно на бавачката си. Щ омъ видѣ баща 
с„ то пакъ погледна на него съ тъменъ, неподвиженъ зачу- 
ii'nr. погледъ и изведнъж ъ утихна и млъкна.

Е, какъ си момчето ми, клекналъ до него каза съ нѣж- 
ііость Симеонъ Василиевичь и поглади момчето по главата, — 
но ішдѣ (и знаеше защо,) че това не му направи удоволствие.

— Я ми дай рљ чицата ! — още по нѣжно каза Симеонъ 
Василиевичь; и макаръ че и бавачката му каза „Дай Вася! Най 
наиредъ цалуни на баща си, а сетнѣ дай“ — Вася едвамъ- 
,, уіамъ се допрѣ до устнитѣ на баща си.

— Вижь го какъвъ е сърдитъ! Като обхвана съ рљд-b- 
т'Ь си тъыкитѣ ребра на дѣтето и като го стискаше полека, зас­
рамено и съ ласкающъ тонъ Симеонъ Василиевичь продума:

— Помисли самичекъ: ти си набралъ гвоздеи въ рж,цѣ 
си, и си се раскървавилъ... Какво пгћше да стане ако ги  ту- 
p'biue въ уста си и ги глътнѣш е. Нали си имашь играчки? 
Нащо ти е тоя измгЬтъ, колело и гвоздеи? нима майка ти не 
ти купува играчки?

— Не, мене гвоздеи ми тр ѣ б ватъ !— настояваше момчето.
— И сега пакъ ти трѣбватъ гвоздеитѣ ?
— Т рѣбватъ!
— Е, хубаво, дѣ сж. гвоздеитѣ? Гдѣ си ги намѣрилъ ? 

Покажи ми 1'и.
Момчето свѣтна, улови баща си за ржка и го потѣгли 

съ себе си.
— Да идемъ, азъ щ е ти кажж,, турихл, ги на долапътъ.
— Е  хайде, да идемъ.
Симеонъ Висилевичь полунаведенъ вървѣпіе слѣдъ д е ­

тето, и се спрѣ при долапа. О тгоре тоя долапъ и м ате  една 
кошница която момченцето сочеше съ пръстъ.

— Тамъ! вземи! дай !
— Е, хубаво, хубаво! на ти и кошницата. Наистина тукъ 

имало гвоздеи. Е , сетігі;?
Момчето дърпаше баща си за халата и въодушевено го- 

ворѣше:
5
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— Чукчето! Вземи чукчето.
— Че отгдѣ, рожбо, да го взема?
— Ела, ела тука!
— Добрѣ, добрѣ, да вървимъ. Момчето дърпаше баща 

си къмъ кухнята.
— Тамъ, тамъ!
— Я го глѣдай ти него, обърна се бащата къмъ бавач­

ката, — знае дѣ е чукчето! Донесете го, Авдотия Петровия.
Неизвѣстно защо повѣселялата Авдотия Петровна, като 

вихруш ка се завтече, а бащата и синътъ продълж авах* 
разговорътъ.

— На, тя  ще донесе чукчето ами какво ще правимъ сетнѣ?
—  Трѣбва да го заковемъ . . .
— Какво да заковемъ? какво ще каиеме ний?
—  Ами отъ кракътъ! Знаеш ь хубавичко таквосъ. . . тър- 

калце.
— О тъ стола ли?
— То е таквосъ валчесто. . . върти  се. . .
Авдотия Петровна се нривтече съ чукчето.
— Авдотия Петровна! радващ ецъ се на нѣщо, съ усмивка 

Каза Симеонъ Василиеви іь — Трѣбва да се нам Ьри колелото 
отъ  стола.

— За какво?
— Не могљ, да проумѣя. . . Гдѣ е то? потърсете.
—  Тамъ, тамъ, почти крѣщ ѣш е момченцето, което отъ 

минута на минута се вълнуваш е се повече, и пакъ теглѣш е 
баща си.

— Вървимъ де, вървимъ!
— О тъ гдѣ ги измисля? като клатѣш е глава с-ъ въсхи- 

щение, шепнѣше Авдотия Петровна
— Е, води ни де, води! дгЬ е колелото?
ІІамѣрихж, и колелото, и всичко, което трѣбваіне на 

момчето и съ което вчера той не искаше да се раздѣли, — 
сега всичко бѣше у бавачката, у момченцето и у бащата.

— Какво ще да правимъ сега? Е то ти и гвоздея и чук­
чето и колелцето. Защ о ти е всичко това?

— Сега трѣбва да се закове на мисата.
— На масата ли? тоя крачецъ?
— Да, да! Да се закове/ То трѣбва да се закове,
—- Н а масата? Защо ?
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— Трѣбпа ми!
Момченцето изговори това така, като че 64;ше готово 

уі заплаче, и Симеонъ Василиевичь побърза да непълни 
(ънеемъ не съобразното желание на дѣтето. Когато крачето 
се закова така, іцото самото колело стърчеш е, бащата очу- 
дено попита:

— Така ли?
Момчето побутна колелото съ пръста си, — и то се 

запъртѣ. Тогава изведнъж ъ лицето му свѣдна, голѣмитѣ му 
очII иламнахж, отъ радость и то високо извика:

— Дедио готово! Дай ми ножицитѣ си! Азъ самичекъ 
іце ги наточи,.

Симеонъ Василиевичь не можа още да вникне въ  тия 
думи, когато бавачката ахна, плѣсна рліцѣ, и изведнъж ъ всич­
ко съобрази.

— Ахъ ти, миличка рожбица! То не го е забравило! Ахъ 
миленцето ми! Турихъ го на прозореца, глѣдахме наедно на 
ПАТЯ, — точилника на улицата точеше. А зъ си и миеля: не 
іце ли влезе въ  нагатѣ порти? Н ожицитѣ ми съвсемъ ељ, иеха- 
бени. Гледахме, разгледвахме „Видишь ли, думамъ му, върти 
се?“ Точилника свърши, замина и не влѣзе у насъ. А зъ се 
ядосахъ, тропнахъ съ кракъ и се присторихъ че плача. 
Пригърна ма за ш ията и ма цѣлува. „Жално ли ти е дедио?“ 
пъкъ азъ плача: „Жално, жално ми е! Какво ще правнь 
съ и ех абе нит']; си ножици! Ц ѣлува ма, дърпа ми рж,цетѣ 
отъ очитѣ. я А зъ самичекъ ще ти ги наостря, ще ти ги на­
прави.. Не дѣй плака! 1Це ти ги наточж,! А зъ моглѵ! А зъ 
всичко могж,, всичко щ е ти н а п р а в а !“ . .

— Дайте ми ножицитѣ, въ време на всичката тая рѣчь, която 
се завърти съ плачь и смѣхъ, крѣіцѣш е момченцето. —  Ще 
ги наострнь! Ще ги наточнь самси, то се върти.

— И цѣла недѣля има отъ тогава!
— ЬГЬма плачишь? буташе момчето ^бавачката, и я  тег­

л е т е , къмъ машината си. — Дай ми ножицитѣ!
— Не можь ги наточи, хубавото ми гължбче! шепнѣше 

трогнатия Симеонъ [Василиевичь, като улови дѣтето, кое­
то вече 6Ѣ отишло при машината си, като го прегърна и го 
ці-луваше.

8*
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III.

Ето какво се таи по ігЬкога. въ  тоя бевсмисленъ, на гледъ, 
Д ІП ИНСКИ викъ, невъзможна, и необяснима прищѣвка, която съ 
нищо не може да се прекрати, освенъ съ зашемадявание 
чрезъ строга заповѣдъ или викъ. Наситено на icy пешки, дю- 
генски играчки, на книжени дървени хора и животни, нѣж- 
ното, впечатлителното дѣтинско сърдце, което намира за 
възможно да вдъхне ж ивотъ даже на бездушната кукла, 
живѣе съ истинско человѣческо чувство, ръководи се отъ 
поразвалени, прѣсни, току що поникнали побуждения на лю- 
бовьта. Има ли време, при условията на сегашния семеенъ 
животъ, да се слѣди за гіравилното развитие на изящното 
чувство на любовьта, което се започва у дѣтето отъ първия 
день на съзнанието му?

Цѣлото семейство и всѣко семейство въ  съвременното 
общество, е огорчено, въ лицето на всичкитѣ си членове, отъ 
множество лични несполуки, които произлизатъ отъ неизбѣ- 
жното разъединение на интереситѣ, и употребява грамадни 
усилия за да запази помежду членоветѣ си, поне вънкаш ния 
изгледъ на нравствена връзка. Такива еклиюіуЬшістц въ  дви­
ж енията на дѣтинското сърдце въ  името на най хубавитѣ 
человѣчески побуждения —• не се видятъ, не се забѣлѣзватъ 
въ общата семейна тегота. Д ѣтето крѣщ и, мљчи се, — но 
всѣки е сто плѵтя по измжленъ отъ него, и затова бърза или 
да му навика, или да му тикне играчка, т. е, да го залъже, 
да не остави да се искаже истинското сърдечно побуждение, 
което може би съвсемъ не е таково, което може да се удов­
летвори съ кубчета и др. т.

З а  това именно скърбѣше, Симеонъ Василиевичь, догдѣ 
го кландукаше пайтона по п а т я  за ■ департамента. А  въ  
департамента цѣлата тая тліга, както обикновенно, биде тосъ 
часъ погълната отъ  канцелярската суета-суетъ.

IV.

Кога се събуди майката на Вася, —- Симеонъ Василиевичь 
го нѣмагпе вече въ клщ и . Бавачката дълго време й расправя 
тая история и расправя съ голѣмо въсхищение. Всичкото вре­
ме господарката мълчеливо слушаше и мълчеливо си пиеше
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каФето. Но когато историята се свърши, тя  съ недово- 
денъ видъ, бутна празиата чеша и резюмира цѣлата тая 
история така:

   Вчера крѣщѣше, защо му съмъ земала гвоздеитѣ, а
ь самъ ги тика въ рліцетѣ му. А когато дѣтето глътне 

гвоздея _ кой ще е кривия! Разбира се азъ! Винаги е така!
Т я си възд.ж,хна съ горчивина, и по тоя начинъ се за­

п о ч н а  деня и се продължи до пече ръта, при което несправедли- 
воетьта на докачението, биде проявена систематически въ 
всевъзможни дреболии на деня.

 Простри се че мри! ето какъ опредѣлихж, тоя денъ слуги-
тѣ, като си лѣгахж  въ три часа по срѣдъ нощь.

’■Ш
___
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Коледенъ даръ, расказъ о гь  Ив. Вазовъ, Денница 
кн. X II за 1890 г,

Отъ една година насамъ г. Ив. Вазовъ се повърна на 
нашето общество като списатель. Той сполучливо съедини 
призванието си съ редактиранието на „Денница“, тъй щото 
българската публика придаваше двойно значение на това 
списание — едно, като списание въ което пише и г. Вазовъ;друго, 
като органъ, който носи единството на духътъ на г. Вазова.

Г. Вазовъ е любимецъ на извѣстна часть отъ читающата 
публика, която има добро и сито положение въ обществото, 
не твърдѣ отъ младитѣ, но и не отъ преминалитѣ. Отъ мла- 
дежьта г. Вазовъ не се обича, виде се,, самъ писателя е от- 
тласналъ най благодарната часть на читающата публика. Тая 
младежь, обаче, все пакъ за гледка въ писанията на г. Вазова, 
и търси да се увѣри въ хилядний пжтъ, че човѣка, който ще 
ржководи общеетвенното мнѣние у насъ не е г. Вазовъ.

Както и да е, кржгътъ на г. Вазовитѣ читатели не е тъй ма- 
лъкъ. ІІри охолнитѣ читатели се нрибавятъ любонитнитѣ, при тѣхъ 
равнодушиитѣ. Въ резултата излиза, че г. Вазовъ се чете. А 
кога единъ пиеатель се търси и чете, тогава между писателя 
и читателя се установяватъ едни извѣстни духовни връзки, 
едно пораждание на извѣстни потребности отъ една страна 
и удовлетворението имъ отъ друга. Азъ се съмнѣвамъ, наистина, 
щото у насъ нѣкой пиеатель да си е създалъ читающа пу­
блика, но колкото взаимодействието и да е слабо, трѣбва го- 
лѣмо внимание да се обръща на тая умственна храна, която 
се дава на публиката.

* *
*

Да видимъ какво е далъ г. Вазовъ на любимитѣ си 
читатели съ горния расказъ. Той е малъкъ, отъ 3— 4 стра­
ници. На късо, садържанието му е такова: Срѣщо Колада въ 
снѣжено време, въ виелица, въ една отъ честититѣ богати кл;-
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въ София, сѣдѣли „тта мекото канапе“ младъ мжжъи млада 
на г-нъ и г-жа Юрданови. Ммкьтъ гледалъ къмъ Вито­

ша жената въ една бѣдна съсѣдска кжща. Тя забѣлѣзала, 
чѳ' куминя на Данчовчината кжща не се дими и съобщила 
това на мжжа си; тѣ и двамата се расчувствували и заго­
ворили за българ ката сиромашия. Презъ туй време, г-жа 
Юрдапова извикала нечаянно, като сочяла къмъ бѣдната кжща. 
фортуната избупшла затикания съ дрипи нрозоредъ и на­
хлула въ стаята. Дѣцата испищѣли, и се разбѣгалп почти 
голи изъ дворътъ. Само майка имъ останала въ стаята да 
запушва дупкитѣ. „Нейното болнаво и сухо лице се мѣрна 
въ тѣхъ, като едно приведение. Но вѣявидата размжти съ 
снѣжни облаци въздуха и прѣпрѣчи на двамата съпрузи 
зрѣлището“.

Тогава тѣ сж обърнали насамъ, къмъ стаята си, блѣсъкътъ 
и богатството па която изгонили одѣвешнето имъ настроение 
и прояснилъ душата имъ. Една дѣбела завѣса паднала меж­
ду честитата двойка и свѣта на неіцастннтк

Презъ всичко туй време г-нь и г-жа Юрданови сѣдѣли 
неподвижно на мекото канапе. Когато добритѣ чувства изчез­
нали, тогава жената станала, хвърлила бръзъ и щастливъ пог- 
ледъ въ огледалото и подпитала мжжьтъ си за нѣщо, което 
е било много по близо до сърце й отколкото страданията на 
Дончовица —  за нѣкаква си намѣтка. Тая намѣтка трѣбвало 
по-скоро да се взема, за да не би нѣкоя друга хубостница 
(r-жата сама се изразява така) да іж испревари. Представе­
те си акъвъ ужасъ ще бжде за г-жа Юрдапова. . . да бжде 
пригласена на балъ у. . . и да нѣма оня вѣликолѣпенъ, нрелес- 
тенъ, везподобенъ, чудесенъ Sortie de bal!

Мжжътъ обаче упорствува да се съгласи на тѣзи си же- 
нини настоявания и, до колкото се види, голѣмата цѣна на 
намѣтката му дава затруднение.

Но г-жата плѣснала галено мжжа си по бузата и го 
залѣла съ блѣсъкътъ на чудната си усмивка; —  той трѣбва- 
ло самъ да й направи нѣкой приятенъ оорнризъ. . . Той зна- 
ллъ да ги прави, и по най деликателъ начинъ. ..

—  Добрѣ,съгласень! . . каза изведнажъ, съ освѣтлено 
лице Цанко (мъжъ й), щж ти направіж сюрпризъ достоенъ за 
тебе, за твоето природно добро сърдце, за твоята иесравненна 
и любяща душа. . .
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Мъжъ и жена се пршгаряватъ и едина отива да готови 
сгориризътъ, а другата остава да мечтае: какъвъ ли ще бжде той!

Смръкнало се добрѣ, а Цанко все не иди. Бурята от- 
вънъ фучи яростно. прозордитѣ трещжть отъ бѣснотията и; и 
това накарва Г-жата още единъ пжть да пофилософствува 
надъ свѣтовната сиромашия и да си вспомни за болната бѣд- 
иа Данчовица. Това г-жата трѣбваше да направи, защото 
мжжъ й по-горѣ й даде такова лъскателно свидѣтелство за 
нейната душа. Мислитѣ, които сж били обвзелп мозъчето на 
г-жата, били отъ тѣжкитѣ, казва ни г. Вазовъ, и тя съ ис­
тински въсторгъ (оттървала се, горката, отъ мисление!) чула, 
че идатъ стъпки къмъ вратата. Всичко мрачно и тѣжко ис- 
чезнало. Цанко иде съ блѣстящия си даръ и, непременно, 
сорти-де-балътъ,

Вратата се отвори. Вмѣсто Цанка, влѣзнала Данчовица 
съ нетътѣ си дѣца; тѣ били премененн съ нови дрѣшки, 
всички въ топли кожухчета, радостни, усмихнати.

Цалувайте, мами, на господарката ржчичката, казала Дан­
човица на дѣцата си... и така се начеватъ благословии и бла­
годарения отъ една страна, неразбирания и очудвания отъ 
друга, до като самъ Цанко се исправилъ на вратата усмих­
ната и хвърлилъ щастливъ погледъ на трогателната сцена, 
която самъ деликатно билъ приготвилъ. Едвамъ сега г-жата 
разбрала, че това е сюрпризътъ. Насълзена, тя се спустнала 
къмъ мжжътъ си и го цалунала по челото съ една звънлива, 
дълга и мълчалива цалувка.

Тая цалувка, споредъ г. Вазова, била най чистата, най 
благородната, най блаженната, съ която нѣкой супругъ е 
билъ надаряванъ отъ супругата си.

Туй е расказътъ.

Еакво ни дава г. Вазовъ съ тоя расказъ? Нѣщо хуба­
во трѣбва да е, щомъ има толкова красиви думи и чувства, 
толкова умилявания, просълзявания, благодарения. Туку тъй 
на вѣтръ не се хабятъ такива скжпи материяли.

Единъ важенъ въпросъ — въпросътъ за днешната бѣд- 
ность —  се е завзелъ г. Вазовъ да разрѣши въ частенъ 
единъ случай- Личноститѣ, които ще даджтъ такова или опако
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ва разрѣшение на въпросътъ сж подбрани по вкусътъ и на­
правлението на умътъ на г. Вазова. Всичко това може да не 
аресва на мнозина, но това е характеристично за самия 
писатель.

Цанко билъ важенъ чиновникъ въ едно министерство, 
значи, има достатъчностъ въ кжщата си. Той билъ человѣкъ 
образованъ, свѣтски и страстно привързанъ на младата си 
жена. А жена му, г. Вазовъ ж надарилъ съ такова впечат­
лително сърдце, щото, азъ помня добрѣ, нри първото чете- 
ние на расказътъ, нѣкаква топлина ме обзе отъ нейнитѣ думи 
за „клетата Данчовида“. И, наистина, колко хубаво захва- 
іцатъ тѣ двамата! и тая искренна ужь скърбь! Тѣзи тѣхни, 
макаръ и наивни, разговори за сиромащьта все носштъ нѣщо 
человѣческо, макаръ и слабосилно въ себѣ си. Съ такива ху­
бави осѣщания препълнени къмъ бѣдната Данчовида, продъл- 
жаватъ тѣ да сѣдіжтъ на мекото канапе и н е с е п о м р ъ д- 
ватъ  даже  отъ м ѣ с т о т о  си, като виждатъ да наискачатъ 
петьтѣ почти голи дѣца на Данчовида, гонени отъ бурята 
изъ дворътъ.

Азъ дългичко помислихъ надъ тоя случай: г. Вазовъ се 
мжчи да ни представи тая млада двойка въ най хубава свѣ- 
тлина и заведнжжъ такава психологическа чудовищность. Азъ 
не могж да си представя человѣческо сжщество, което, ако нѣ- 
ма за него нѣкоя опасность, да не се вдигне поне отъ мѣс- 
тото си при зрѣлището на голи дѣца гонени изъ дворт.тъ 
отъ фортуната. Само най закоравѣлото сърдце, което има всЪ- 
ки денъ да вижда подобни случаи, може да остане спокойно 
при такова зрѣлиіце. Но г-иъ и г-жа Юрданови, освѣнъ че не 
се помръдватъ отъ мекото си канапе, но иматъ още страшно- 
то нещастие да забравжтъ за туку-що станалото. „ТѢ се обърна­
ха къмъ стаята и погледитѣ имъ паднах* на картинитѣ . . .  
великолѣпнитѣ ламби, свиленитѣ кресла, скжпитѣ ковори, ки- 
лимитѣ, бибелотитѣ, статуйкитѣ и украшенията... тая гледка 
на личното имъ благополучие и охолиость з а в ч а с ъ  и з г о ­
ни о д ѣ в е шн о т о  имъ н а с т р о е н и е  и п р о я с н и  д у ша ­
та имъ. Една дебела завѣса падна между честитата двойка 
и свѣта на нещастнитѣ“.

Еаква страшна душевна пустота!
Душа, която се е покрътила отъ едно забѣлѣзвание, че 

кумиш на Данчовичината кжща не пушялъ, може ли, слѣдъ като
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види иеть голи дѣца, гонени отъ фортуната, да забрави за 
това и да се радва на кжщното си богатство?

Не, немислими сж. подобни человѣческн сжіцества, освѣнъ 
ако бжджтъ тѣ отъ родътъ на г. Ст. Михаиловскиевитѣ „шопари,“

Страшната душевна пустота е не у г-на или г-жа 10р- 
данова, а у тѣхния създатель — г. Вазова. Негова талантъ 
си е истеглилъ турсъ "'единъ чувствителенъ крахъ. Чувството 
на правдата до толкова го е напуснало, щото той прояснява 
душата на създаденитѣ си личности съ една само гледка на 
тѣхното кжщно благосъстояние. Тъй като азъ не могж да си 
представа тѣзи хора за психологически чудовища и, "ъй ка­
то нѣмамъ никакви основания да ги смѣтамъ за „^ѣтскіг 
шопари“, образовани и говорящи по френски, азъ ичамъ пра­
во да се съмнѣвамъ въ художественното и психологическо 
ирозрѣние на Г. Вазова. Какъ може така да се проясни ду­
шата у единъ човѣкъ, който е видѣлъ едно ужасно зрѣлище 
и който много добрѣ знае, че само отъ неговата добра воля 
зависи за да се помогне на страдающитѣ? Най елементарни- 
тѣ человѣческн чувства би накарали и най гордитѣ да но 
шунгнатъ на слугата или слугинята да прибере зъзнящитѣ 
голи дѣчида, и само тогава може да се говори до нейдѣ за 
успокоение на душата.

Челъ съмъ, че преди въ Россия, по голѣмитѣ праздници 
или по имениитѣ дни, помѣщидитѣ си дарявали единъ дру­
гиму по нѣкой ахчия, шивачь, столяръ и др. т. отъ своитѣ 
крѣпосгни селени. Но человѣческото достойнство не само то­
гава се е унижавало; цѣлата история не е друго нищо освѣнъ 
ликуванията на нищожно едно меншество и дълбокото унижение 
на грамадното болшинство. За голідоа жалость тоя „естественъ 
вървежъ“ трае още и на всѣка стжпка можимъ да видимъ 
какъ се унижава и оскърбява человѣчеството у человѣка. 
ІІоетитѣ, тѣзи „свѣтила“ на меншеството, и тѣ се ионапрѣг- 
ватъ нѣкой пжть да измислржтъ пови, нечувани унижения. 
Така, любимия ни Вазовъ накарва петь малки дѣца съ бол­
навата имъ майка да излѣзатъ нредъ несравненната и лю­
бяща душа на г-жа Юрданова, — облѣчени въ нови дрѣш- 
ки, въ видъ на сюрпризъ да й благодаржтъ и да й цалуватъ ржка. 
А, Цанко? 0! Цанко, ухиленъ, хвърлилъ щастливъ ногледъ 
връхъ трогателния сюрпризъ отъ човѣшки сжщества, който 
самъ деликатно билъ ириготвилъ за жена си и спокойно ис-
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тра.ть до като тя звънливо и мълчаливо (?) го цалунала въ 
челото.

(Расказъть на гледъ е свършенъ: авторътъ трѣбвало би 
да прибави поне още една страничка и да ни расправи какъ 
половинъ или единъ часъ подиръ горнита сцена, г-жа Юр- 
данова наситена отъ добритѣ чувства полека лека убѣдила 
мжжа си, че „милостинята“ си е милостиня, а балътъ у. . . 
на който ще бжде тя непременно пригласена изисква намѣт- 
ка и непременно сорти де балътъ, опя величественния. Нея 
нощь или на другия день. сорти де балътъ билъ дѣйствител- 
но донесенъ на г-жа Юрданова, която се е осѣщала, както 
казвала на мжжа си, двойно щастлива).

И азъ си вспомнямъ едно гордо и негодующе лице, което 
авторитетно пждеше почти всичката интеллигенция отъ лите­
ратурата и ж караше да сажда гори; това сърдито лице 
казваше, че интеллигенцията ще бжде но полезна за Бълга­
рия. ако би презъ живота си да отгледала по петь уврата дж- 
,'ов'ь лѣсъ, отколкото да се занимава съ разни економически въп­
роси, съ разни „нравственни задачи“. Това негодующе лице, 
тоя громовержецъ е самъ нашия г. Ив. Вазовъ*). Не, господине 
Вазовъ, ако вий бихте се замислили поне една, минутка връхъ 
лравственнитѣ задачи, които лежжтъ като на васъ списатель—ин- 
телигентенъ человѣкъ, вий не щѣхте въ едно малко расказче три 
пжте да се търкуляте, вий не іцѣхте да показвате тъй явно вашата 
жестокость, като отъ бѣдни и болнави человѣчески сжщества 
въ една яростна, бурна, тъмна нощь, правите сюрпризъ на една 
пазарска кукла! Вамъ би трѣбвало да се напомни, гдѣ лѣжи чело- 
вѣіцината, гдѣ лѣжи истинското разбпрание народнитѣ инте­
реси. Но разбиранието на тия: нѣща не се добива съ едно 
само зянание и въсхищавание отъ нрироднитѣ хубости па 
отечеството ни.

*) “Денница“ кн, 10. отр. 457-458,
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. . .  Още кога бѣхме наедно, азъ често съмъ ти гово- 
рилъ, че отъ 1885 г., отъ съединението, трѣбва да ге сыѣ- 
та и умственната криза, която прекарва още днесъ нашето 
общество. До тогава, азъ осѣщахъ и отсамъ и отвъдъ Бал­
кана, мърдание на мисъльта и на чувствата, едно заражда- 
ние на нови хора, движение на человѣщината у человѣка 
съ млада крѣхка мисъль. . .  Азъ все си представлявамъ това 
време като пролѣть на нашето възраждание, да ли защото 
то съвпада съ моето нараствание и заяквание като ду­
ша и умъ —  или пъкъ дѣйствително то е било пролѣть. Впро­
чемъ, моитѣ другари, три години по-млади или три години 
по-стари, правщтъ цѣло поколение и азъ вѣрвамъ, јче пове­
чето отъ тия млади осѣіцатъ нѣкаква пречупеность въ свое­
то развитие и нѣкаква тжга за онова свѣтло, пълно съ злат­
ни надѣжди време .. .

То бѣше истинско събуждание на цѣлото населе­
ние . . . Право, дожелява ми, доплаква ми се, като 
гледамъ днесъ навжсения, огрижения и отъ нѣщо сѣкашъ за­
тиснатия тракиецъ, когото помнж азъ, самъ тракиецъ, какъвъ 
е бивалъ той въ време на народни тържества . . .  ехъ, брате, 
на всѣкадѣ нѣщо тѣжн, сѣкашъ самия въздухъ е крушуменъ...  
Отъ ниіідѣ свѣтла мисъль, отъ нийдѣ радостенъ звукъ . . .  само 
вѣчното, омръзнало на душата вече повтаряние на хиляди 
тюрлии —  обстоятелствата . . .  обстоятелствата . . .  обстоятел­
ствата . . .  Боже, та свършватъ ли се такива нѣща? Вчера 
бѣше това нужно за общото, днесъ за мене, сутрѣ за батя, 
други день за чича . . .  и иѣстъ роду моему конда .. .

Тури точка ти на тѣзи невесели мисли; тѣ, помнишъ, не 
сж ни искарвали къмъ добро а сж, ни само озлобявали ...

Кажи ми ти мень, гдѣ сж дѣнахж тогивашнитѣ хора? 
Войната ли ги глътна, изгнанието ли имъ заключи умътъ? Но 
колцина сж отишли и тамъ и тамъ? Не, не, нито войната, 
нито изгнанието не погълнахж тогивашнитѣ глави. Отъ 1885, 
отъ съединението, тѣ се претопявахж и до сега продължаватъ
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да се претопяватъ въ два типа: въ владѣющи и въ смиренно-
доволни __ въ малки гороломовчета и въ сжщински спасовци
и юрдаиовди. Ти, знаш, не бързашъ твърдѣ да правишъ за- 
клюпопия, но разбери, че азъ съвсѣмъ не искамъ да кажж, 
като че ужъ тогивашната интелигенция доброволно е преминавала 
въ лагерътъ на владѣюіцитѣ. Ти добрѣ сиизучилъ безхарактерность- 
та на нашятѣ погалѣни отъ природата или отъ въслитанието мом­
чета. Бззхарактерностьта надви и тукъ надъ таланта и надъ 
званията; послѣднитѣ си останахж закачени въ една кошни­
ца нодъ стрѣхата, а човѣка се показа такъвъ, какъвто си е 
билъ въ турско време: полу-тиранинъ, полу-робъ.

Така се измѣни една часть отъ тогивашнитѣ хора. Мно­
го по-голѣмата часть — спасовцитѣи юрдановцитѣ— смиренно 
доволнитѣ, пошавахж на горѣ на долу, намѣрихж си топлич- 
кн мѣста и засѣднахж. ТѢ направиха кжщн, нооженихж се, и 
днесъ тѣ сж нашитѣ „образовани и свѣтски хора“. ТѢ слу- 
жатъ даже за прнмѣръ и на младитѣ.

Видѣ ли сега гдѣ сж отишли едновремешнитѣ хора? ТѢ 
станахх публика и заради тѣхъ се издаватъи политически вѣстни- 
ци и мѣсечни списания. ТѢ даже си иматъ и свои органи. 
Смѣшни роли взема по пѣкой пжть тая „публика“. Азъ пом- 
Ш/Ѵ, за твоето гороломовче което повикало жандаритѣ въ пе­
чатницата да пребержтъ послѣднитѣ коли отъ учебника по 
химията ...но смѣшни сж и нашитѣ смиренно-доволни, кога 
се располитиканствуватъ... Представи си Меримевитѣ револю­
ционери обути въ чехли и облѣчени въ халати.

Азъ казахъ по-горѣ, че за тѣхъ, за тая публика, се из- 
даватъ и вѣстници и мѣсечии списания и това е истина.

Помнишъ ли какъ ги наричаше Михаиловский (Николай, 
московеца) такива списания? Дюгенчета, въ които има стока 
за всѣкакви покупатели и ступанитѣ на които не помислю 
ватъ да поправштъ вкусътъ на клиентитѣ си или да повлияжтъ 
на потребноститѣ имъ...

Спомнямъ си и друго, и желая да не ми се сърдишъ, че ти 
го напомнювамъ; то е пакъ отъ Михаиловский, московеца: Журна­
ла има за цѣль да разпространява извѣстни възгледи 
и да освѣтлява фактитѣ на миналото, настоящето и бжджщето на 
природата и обществото отъ извѣстна гледна точка. Длъжностьта 
на журналиста само въ това се и състои, щото да хвърля на 
фактитѣ едно опредѣленно освѣтление.
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НОВИНИ
Изгь живота и Јхитератзт-ралга,.

Романътъ на Беллами, еъ съдърж анието на който въ  
откъслеци запознаваме читателитѣ си въ  настоящия брой, е 
проиввелъ до толкова гол4шо впечатление върху читаю щ ата пу­
блика на двата свЬта, щото нѣкои ентузиасти, увлечени отъ 
благото животуваиие на бжджщето общество, рисувано въ  ро- 
манътъ, с *  се рѣш или да основжтъ колонии изъ Африка. НгЬ- 
кои колони и били вече основани и нови щѣли да се осиоваватъ. 
Това стремление не е ново; така, въ свое време, се намѣрихж, 
хора, които поискаха да осжщ ествятъ утопиетическитѣ иде­
али на Сентъ Симона, Фурие и др. и сж, основавали колонии 
въ различни мѣста. Повечето отъ тѣзи  колонии сж, се унищо­
жили, и распилѣли отъ неумѣнието или несъгласието на сами- 
т гЬ колонисти.

За^нинѣ' строющ итѣ се колонии може отъ сега да се ка­
же, че и тѣ хъ  ги очаква не но добра участь. Всрѣдъ грамад- 
иата пустиня на днешния строй не е лесно да се одържи ед­
но оависче отъ нови уредби, поддържано съ такива нищожни 
срѣдства.

Le Temps съобщава, че русската администрация се е 
готвяла да вземе строги дгЬрки срѣщ у едно извѣстно число 
земледѣлчески колонии, основани отъ послѣдователитѣ на 
граФЪ Л евъ Толстой. Между колониститѣ се срѣіцало често 
членове отъ  аристократически Фамилии.

Благосъстоянието на тѣзи колонии било твърдѢ долньо 
и тъй  като отъ това би могли да поелѣдватъ материални и 
морални безпорядъци, както казвали нѣкои вѣстниЦи, прави­
телството било обърнало сериозно внимание върху имъ.—И за 
тѣзи невинно—заблудени колонисти, които искатъ сами да си 
искарватъ, каквото имъ е потрѣбно, и за тѣхъ, види се, е на- 
стжпалъ края на всѣкакви опитвания да заж ивѣы ітъ по-други 
животъ.

Кд.дѣ 13-й Януарий т. г. Социалъ-демократическата 
фракция е внесла въ  Рейхстага предложение за преобраща-



н и е т о  на всичкитѣ аптеки въ  държавни. — Изв-Ъстно е, че 
СОцпалъ-демократическата партия въ Германия има за цѣль 
да направи всички срѣдства за производството общественни.

Неотдавна въ Берлинъ се е предеставила за пръвъ п&ть 
новата драма на знаменития норвежски списатель Х е н -  

н к ъ  И б з е н ъ .  Драмата носи заглавие Хедда Габлерь. Писа­
теля самъ е присътствувалъ при представлението й и публи­
ката иодиръ всѣко дѣйствие го е извиквала да му искаже 
благодарностьта си. Ибзенъ въ тая драма рисува нравственно- 
т<> падание на самата Хедда Габлеръ и нейния любовиикъ, е- 
^ііііъ исиадналъ гений, Е йлертъ л. 60 бергъ. Въобще, Ибзенъ, 
както мнозина отъ  съвременнитѣ писатели, се отнасьь отри­
цателно къмъ днешното общество.

Единъ американскии учителъ Д ж онъ Родж еръ е измислилъ 
една нова словослогателска машина. Т я била построена по сљ- 
jniiH нланъ каквато е М ергенталеровата, но иѣмала нейнитѣ 
недостатъци и тъй  щото въпросътъ за словослогателската маши­
на може да се смЬта за разрѣш енъ. Т ая нова маши­
на е нарѣчена ТипограФЪ. Американскитѣ вѣстници вече смѣ- 
тН/УѵЛи че 4-5 нжти по еФтено ще имъ излиза работението съ 
типографа, отколкото съ работници. Типографа билъ введенъ 
въ много печатници. Машината почти въ всичкитѣ клоновѣ 
па съвременото производство е истиквала масса работни рж- 
цѣ. Само словослагателството бѣше останало непокжтнато. Се­
га и за него редъ иде да бжде измѣнено отъ  иовитѣ условия, 
които машината ще създаде. До сега словослогателскитѣ дру­
жества се държ ах*  доста независимо относително капитала 
и заемахж исключително положение въ  общото движение на 
работницитѣ. Словослагателитѣ сж едни отъ най интелиген­
тните работници и тѣхнитѣ дружества се смѣтатъ за най 
добрѣ организиранитѣ; историческия вървеж ъ ще хвърли и 
тѣхъ въ  срѣдата на общото работническо движение.

Неотдавна е умрѣла София Новалевсна проФ ессорка по 
математиката въ  Стокхолмъ. За  да се оттърве отъ властьта 
на баща си, тя се оженила само за лице за единъ сгудентъ, 
извѣстния сега палеонтологъ Ковалевски. Тогава тя препжту- 
вала изъ Европа, учила се въ  Хайделбергъ, Берлинъ и Гьотин-



генъ. В ъ пролѣтьта на 1871 г. тя била въ  Паризъ, гдѣто 
внимателно сл-Ьдила за движението на коммуната. Като се 
върнала въ  Германия, тя продължавала учението си и полу­
чила учената стъпень — Докторъ. В ъ 1883 г. С. Ков. била 
повикана за въ  Стокхолмския университета, испърво като при- 
ватъ-доцентка, но станала скоро ординарна проФессорка — 
единствениата въ Европа. Т я  предаваше тамъ, Математика слип/» 
и нѣколко време Механика. Н а скоро тя била избрана за 
членъ въ ' Ш ведската Академия на наукитѣ. Сжщо и  Френска­
та Академия й дала почетната премия отъ петь хиляди лева 
за разреш ението на една м&чна математическа задача.

София Ковалевска съ силата на духътъ си и въобще съ 
блестящето си образование е сполучила да блгде навсѣкадѣ 
добр-Ь приета, даяге и въ тѣзи кржгове, гдѣто сж смѣтали же­
ната неспособна за наукитѣ. Така напр., Прусский М инистръ 
на ГІросіУІицението фонъ Гослеръ е често давалъ праздници 
въ нейна честь, на които тя не само отъ представител итгЬ на 
науката е бивала окрликаваиа съ почести, но и отъ ония на 
официалмото общество. В ъ Стокходмъ, Царь Оскаръ сжщо i& 
ималъ на голгЪмъ почетъ.

Но всичкия този блясъкъ не е моясалъ да затлши. 
М акаръ по родътъ  на избраната си специалность и да 
не е можала да се предаде на осжществлението поли- 
тическит'Ь си убѣждения, обаче тя  никога не е забравя­
ла идеалитѣ на младостьта си. Т я  не само си е остала социа- 
листка, но не се е бояла, при случая, да искаже евоитѣ убѣж- 
дения. Особенно тя слѣдила успѣхитѣ на нѣмската социалъде- 
мократия; съ нѣкои отъ представителитѣ на тая партия, тя е 
била добрѣ позната и въ най мжлнитѣ времена на преслѣдва- 
нието тя  е имала сношение съ тѣхъ, до като въ  сжщото време 
се е друягила съ Министра Гослера, ІІроФессоръ Хелмхолца, 
Дюбоа-Ряймона, Л отаръ Бухера и проч.

Т я  е присжтствувала сжщо и на М еждународния Социа­
листически Конгрессъ въ П аризъ 1889. С. Ков. е умрѣла вслѣдс- 
твие на въспаление на бѣлитѣ дробове. Т я е била дѣйствително 
едно необикновенно явление и при научната си знаменитость 
е била смЬлъ борецъ иротивъ всѣкакви предубѣяідения и вина­
ги състрадателна къмъ угнетеното человѣчество.
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на

СОЦИАЛНИТЕ ВЪПРОСИ*).
Преводъ отъ английски.

Въ живота ни има минути, които възбуждатъ всичкитѣ 
ни сили — когато усѣтимъ че трѣбва, като захвърлймъ йл- 
люзиитѣ си, да рѣшаваме н да дѣйствуваме съ' всичката си 
енергия и умъ. Така и въ живота на народитѣ има периоди, 
които изискватъ ■особенна серибзность й умѣение.

Ний сѣкашъ че сме влѣзли въ единъ отъ тия Периоди. 
Често разни народи и цивилизации сж. се срѣщали съ задачи, 
които, както съ загадката на сфинксътъ, да не рѣшишъ е зна- 
чало да бждешъ иогубенъ; но въ предишно време никога Не 
е* се представлявали тъй обширни и тъй занлѣтени задачи 
както днесъ. II това не е чудно. Че послѣднитѣ години на 
настоящето столѣтие би трѣбвало да възбудятъ грамадни со­
циални въпроси, слѣдва отъ материалния и умственниЯ про- 
грессъ, съ който се отличава това столѣтие.

Между развитието на обществото и развитието на жи- 
вотинекитѣ видове има тѣсна аналогия. Въ най долнитѣ фор­
ми на живота има Малка разлика между ’ отдѣлиитѣ части

*) Изъ „Social Problems“ отъ Henry George.


