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КОНФЕРЕНЦИЯТА
на младите съветски писатели

За предстоящия фестивал

За нас, младите литературни 
работници, най-голямото съби- 

^тие тия дни е конференцията 
на младите съветски писатели. 
Тя е важна в много отношения 
и трябва да спре вниманието 
на нашите стари и утвърдени 
литератори.

На конференцията на млади- 
, те съветски писатели присъ- 

ствуваха около 150 млади твор- 
I ци. В продължение на три дни, 
■ под ръководството на 50 души 

изтъкнати писатели и критици,
младите съветски творци четоха 
и подложиха на другарска кри-

Нашите
, зад а я и • 
1 Към края на януари т. г. 
- ние поднесохме на общест­

вото брой I на „Литературен 
■ . XL ПИСг
> менни отзиви за него, как- 
! то и указаната ни матери- 
: ална подкрепа ни дадоха 

основание да продължим 
издаването му.

Ние не излизаме с голе­
ми претенции пред нашата 
литературна общественост 
и „Литературен бюлетин“, 

и като дело на един младеж- 
и ки литколектив си поставя 
< много скромни задачи. „Ли­

тературен подем“, орган на 
литературните кръжоци в 

з България няма възможност 
да изрази творчеството, про- 

. явите и нуждите на нашата 
і литературна младеж. Пър- 
0 вата важна задача, която 
,« „Литературен бюлетин“ си 

поставя, е да даде място на
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творбите на младите под­
растващи литературни твор­
ци в страната.

Друга важна задача на 
„Литературен бюлетин“ е, да 
покаже как работи един от 
литколективите в нашата 
страна—литколектива „Мая- 
ковски“ при читалище „Д. 
Войнинов“—Шумен и какви 
са творческите възможности 
на неговите членове.
^„Литературен бюлетин“ се 

стреми да даде художест­
вено отражение на борбите, 
стремежите, творческия по­
дем и участието в строител­
ството на народната репуб­
лика, на народа ни и нашата 
героична младеж.

„Литературен бюлетин“ си 
поставя и друга задача — 
важна за младите литера­
турни творци у нас— да ги 
осведомява з а живота и 
творчеството на младите 
литературни работници в 
Другите страни, особено в 
Съветския съюз.

При така поставените за­
дачи излиза брой 2—3 на 
f Литературен бюлетин“. Ние 
очакваме честното Ътноше- 
НИе на нашата културна об­
щественост към скромното 
ни Дело.

тика своите творби.'А след че­
тенето те се срещнаха с Н. Ти­
хонов, Н. Асеев, Ал. Сурков, 
А. Твардовски, Л. Соболев 
и др., от които чуха оценка на 
своите работи. На заключител­
ното заседание, младите писа­
тели изказаха своите впечатле­
ния от конгреса и своите же­
лания. Така напр. П. Воронько 
(Украйна) разкритикува и от­
хвърли мнението на Еренбург 
по въпроса за ролята на пъту- 
ванията при творчеството. Спо­
ред Иля Еренбург, на писателя 
не било необходимо да пътува, 
за да събира материали за твор­
бите си. „Творческата практика 
на др. Еренбург служи като 
опровержение на това, което 
той каза, заяви Воронько. Пъ- 
туванията за нашия писател са 
необходими, за да - може повече 
да види, повече да наблюдава“.

М. Львов изтъкна, че е не­
обходимо да- се проявява не­
прекъснато внимание към мла­
дите, чийто най-пълен израз ще 
бъде едно списание на младите 
творци.

Ал. Филатов (виж статията 
ни „Съветския работник в ли­
тературата“) протестира срещу 
снизходителното отнасяне към 
литературните кръжоци, в кОи- 
то се води упорита и резултат­
на работа.

Безполезно е да подчертава­
ме ползата от тоя конгрес. Тя 
е огромна. Първо за младите 
творци, а и за обществото, за- 
щото то, обществото, има въз­
можност да оцени какво му но­
си утрешния ден. Това свобод­
но общество на свободни хора 
си създава възможността да

Никола Йонков
ВАПЦАРОВ

„И винаги първия удар 
улучва ония от нас, които са 
първи по сила и храброст в 

най-тежкия час“.
Никола Йонков Вапцаров — 

„най-значителното дарование от 
младото поколение поети“, за­
гина между две епохи, на кла­
дата на една велика борба, во­
дена в името на най-човечните 
идеали. Той бе една от големи­
те фигури в българското дви­
жение на съпротивата. Героич­
ния му жизнен край, някой со­
чат като логически завършек 
на непреклонната му и цялост­
на до край личност. Оставените 
малко на брой стихове издават 
едно рядко поетично дарование, 
което криеше в себе си не мал­
ко творчески възможности, ко­
ито при други условия биха ни 
дали един голям творчески ин­
телект. Неговото вродено пое­
тично чувство и острите жиз­
нени условия на тогавашните 
обществени порядки, дълооко 
поставиха революционното на­
чало у тнаблюдателния юноша. 
И в едно непродължително вре­

предаде своя опит на идещото 
поколение. Консервативно зву­
чи нашата поговорка „Да би 
старо можело, да би младо зна­
ело“. Изглежда, че старите у 
нас винаги са се делили и, най- 
многото, което са проявявали, 
е било няколко хубави думи, 
без каквато и да е практичес­
ка стойност.

Братският Съветски съюз да­
ва пример на целия свят за пра­
вилна литературна политика. Да 
го последваме.

Стани младежо бригадир!
Под божия 

изстрит покров 
бучи днес пролетния вятър 
и с глас потаен 

и суров 
на хората така подмята: 
— с бригадите и празник нов 
ще дойде скоро на земята! 
А виж 

там 
някакъв младеж 

решил е щастие да дири 
и вятъра попита най подире: 
— Какъв съвет ще ми дадеш? 
А той отвръща му с брътвеж: 
— Стани младежо —

БРИГАДИР! 
Стани!

Стани!
Ни миг не стой, 

в бригадата са все младежи 
и с жици електрически без брой 
простора синкав 

ще замрежиш,

ме той израстна като праволи­
неен борец и революционер, не­
посредствен участник в епична­
та антифашистка борба на Ра­
ботническата партия. По такъв 
начин, като първа проява на не­
говия живот се явява борбата. 
А самата борба е вдъхновение, 
стимул към творчески прежи-

Колективите за художестве­
на самодейност в своята кул' 
турна деятелност се срастнаха 
с широките народни маси. Осве­
жиха тяхния трудов живот. По­
вишиха творческият им^ентуси- 
азъм и ги тласнаха по пътя^на 
трудовия героизъм за изграж­
дане щастливото бъдеше на 
нашата родина.

Огромно е значението на ко­
лективите за художествена 'са­
модейност и това добре се пре­
ценява от народната власт на 
Отечествения фронт. Не напраз­
но ЦКДМ подготвя и ще про­
веде на пролет фестивал в Со-

а млад поет ще отбележи, _ 
че ти си ударник — герой!
И с тежък 

каменен колаж 
реките буйни ще препашеш 
и първия стопански план 
не ще поглеждаш с 

взор уплашен, 
а стиснал 

мъжката си длан 
ще викнеш:

— Туй е всичко наше! 
След тебе смяната нали 
със гръм 

година след година 
сред нов кипеж 

ще се кали, 
и в твойга собствена родина 
през диви чуки 

и’ скали 
прекрасни пътища ще минат!

Стефан Алфеев 

б^вявания. И затова поезията му 
g:' се отличава с такава неприну- 

деност, искреност и убедител- 
ност. Тя в неговия живот-борба 

pfe оръжие, което той похватно 
използуваше. Всяко негово сти­
хотворение носи идеологическа 

.. наситеност на неговите обще- 
стаени схващания — белега на

5 непреклонната борба. Той бе 
чужд на стихотворните капризи. 
В лириката му липсват стихо- 

. триковите, и римуваните поети­
чески ефекти. При това самия 

■jgjCTHX е стегнат, кратък и уда­
рен. Показателно в това отно­
шение ще остане неговата ряд­
ка сила на волята, с която той 
работи над стиха. Зачерквания­
та ц поправките преобразяват 
многократно първоначалния на- 
бросък, до като най-после се 
получи желаното от псета.

Въобще Н. Й. Вапцаров пред­
ставлява характерен по своята 
убедителност (находчивост) и 
последователност пример на 

' Следва на 2 стр.

фия, където младежите от ця­
лата страна, които се проявя­
ват в различните форми на из­
куството ще покажат своите 
творчески постижения. Наисти­
на тогава ще бъде направена 
проверка на »тая дейност, за да 
бъдат*изпратени  по късно най- 
добрите сили на международ­
ния младежки фестивал, който 
се подготвя от Световната фе­
дерация н а демократичната 
младеж и ще бъде проведен в 
столицата на Чехословакия през 
юлий и август т. г. Демокра­
тичната младеж от всички кра­
ища на света ще демонстри­
ра на първо място героичните 
борби на собствения си народ 
за свобода, демокрация и мир. 
Ще покаже пред цялата све­
товна младеж трудовите подви­
зи в следвоенното положение, 
отразени в различните форми 
на художествената самодейност. 
В областта на изкуството и 
спорта младежите от всички 
страни ще покажат своите твор­
чески постижения. Всичко това 
ще спомогне за създаване на 
още по здрави връзки и за по- 
голямото опознаване живота и 
дейността на младежите от 
всички континенти. Обменяйки 
опита на разновйдна дейност, 
младежта ще излезе от фести­
вала още по-единна , за да за­
стане достойно и както винаги 
като верен страж на мира и 
братството между народите.

И нашата"младеж трябва да 
представи достойно своята ро­
дина. Защото има какво да се 
покаже, има с какво да се 
гордеем. Героичните бойни и 
трудови подвизи ’на~нашия на­
род биха очудили света, ако 
сме съумели да ги отразим в 
различните жанрове на изкуст­
вото. Необходимо е литератур­
ните колективи отщялата стра­
на да участвуват в националния 
фестивал с най-добрите с и 
творби, в които художествено 
са отразени партизанските бор­
би, победата на 9 септември, 
културния и стопански подем 
на страната, творческия енту­
сиазъм на младежта и целия 
народ за строителство на на­
шата млада народна република 
и пр. За тая цел е необходимо 
и ЦКДМ да даде по конкретни 
указания за участието и на ли­
тературните колективи в фести­
вала.

Колективите за художестве­
на самодейност —литературни, 
певчески, театрални, музикал­
ни и пр. ще трябва да напрег­
нат всички усилия и в едно 
благородно съревнувание да се 
подготвят трескаво за нацио­
налния фестивал. Тия които са 
развили добра народополезиа 
дейност и са създали високо­
качествени творби безспорно 
ще имат щастието да посетят 
и братска Прага.

Г. Иванов

Четете и разпространявайте 
„ЛИТЕРАТУРЕН БЮЛЕТИН*



Съветския работник в литературата
Голямото влияние на литера­

турата като двигател за човеш­
кия прогрес, като че най-пра­
вилно и пълно е оценено в Съ­
ветския съюз. За това свидетел- 
ствуват фактите, че през време 
на Великата Отечествена война 
вестник издаваше почти всяка 
част, че много книги достигна­
ха милиони тиражи, че много 
войници в почивките между теж­
ките боеве започнаха да пишат 
стихове или художествена про­
за. Към фронта, наред с снаря­
дите, се изпращаха и книги, а 
съветските работници, преиз­
пълня вайки стопанските плано­
ве, намираха време да образу­
ват литкръжоци и, в малкото 
часове на отдих, да творят и 
в тях.

Един от тия колективи напр. 
е тоя при стоманолеярния завод 
„Сърп и чук“. За него ни го­
вори Н. Флеров в статията „По- 
етьі Вальцовкы*,  печатана в 
бр. 21—22 на списание „Смяна“.

Според Флеров, тоя литколек- 
тив е дал вече три поколения 
литературни работници, някои 
от които днес професионални 
писатели. Такива са поета Яков 
Шведов, Н. А. Михайлов—сега 
генерален секретар на В. Л. К. 
С. М. и др.

Темите, които разработват 

НИЕ СЕ УЧИМ ОТ

НиКола ИонЬов

Продължение от 1 страница

гражданин-борец и поет. Той 
въплощаваше в себе си рядко­
то мъжество и сила на духа, 

съчетана с искрената, 
простата и съдържателна лич­
ност на поет-работник.

Ето защ© така вълнуващо е 
неговото прощално стихотворе­
ние — поетичен завет към бой­
ните другари и борещият се 
български народ. Чувствувайки 
че последните му връзки с жи­
вота се прекъсват, Вапцаров 
събира всичките си творчески 
сили в един драматичен фокус 
и в резултат ни остави неза­
бравими редове, които имат 
страшната сила да вълнуват и 
най-предубедената човешка ду-

Млади литературни работници, 
да създаде» художесгвени творби за гран- 
диозаото строителство в нашата Народна 
република.

Какъв свят настана
(разказ от Георги Румаров)

Никак не беше склонен бай 
Рангел да изпълни желанието 
на осемнадесет годишния си 
син. „Ти, казва, Камене, да не 
си пощурял бе?... Да не си по­
щурял да ходиш нам къде!? 
Ами я помисли малко! Батю ти 
учи там.,. От него, я имаме 
скоро файда, я нямаме! Е? И 
ти като се махнеш каква ще я 
въртим с майка ти?... Нека оти­
дат дето са без работа! Малко 
ли ги има таквиз дето по цял 
ден се шлеят из града. А пък 
и тука в село има някои с по- 
малко работа. Нека те да оти­
дат! Това е! Не може сега ка­
то ти скимне нещо, да навириш 
глава и да заминаваш. Тъй ли 
смяташ, а? А-а-а неможе тъй 
Камене!.... Толкоз ти казвам! Не 
може!...

Как не го въртя Камен. Как­
во не му приказва. От колко
време вече му врънка за мла-

членовете на „Вальцовка“ са 
из живота на работниците от 
завода. Така напр. стоманолея- 
ра К, Чирков пише: 
„Опрокинутый ковш, что закатом 

горит 
Отражали стекляные стенЫ, 
мы не спали в ту ноч, и до самой зари 
словно море, шумели мартены“ . .

А Ал. Филатов посвети на 
прославения работник Иван И- 
лич Гуртаноа следните редове: 
„Сегодня ми песню поем о металле. 
Наш светлый завод украшают цветы 
Его защищали.
Его согревали
Его поднимали
Такие, как ты!“

Работниците от завода взеха 
участие и във войната. Така, 
при отбраната на Москва, заги­
на поета-работник М. Железнов. 
При почването на войната той 
писа:

„И сил своих 
и жизни не жалея 
сражаться буду 
за любимый стяг, 
Чтоб' он повсюду 

.высился, алея, 
он солнце мне 
в походах и боях.“

Като обет звучат стиховете. 
Изпълнен обет!

Много силно и изпълнено с . 
човешка болка е стихотворени­
ето на Василий Смирнов—„Яб­
лонька“:

ша.

Борбата е безмилостна, жестока.
Борбата както казват е епична.
Аз паднах. Друг ще ме смени 

и толкоз —
какво тук значи някаква си 

личност!
Разстрел и след разстрела — 

червей.
Това е толкоз просто и логично. 
Но в бурята ще бъдем пак 

със тебе 
народе мой, защото се обичахме«

Тук той е наясно както със 
себе си, така и с другарите си 
и с народа!

М. Георгиев

дежката бригада, „Не може, та 
не може!,, Инат човек. Не му 
позволява да се запише и туй 
то. Миналия петък Камен се 
връща някак отчаен и сърдит. 
Влиза в двора и смръщил веж­
ди минава край баща си.

—Какво си се умислил такъв 
Камене? Що се е случило?

—Нищо!—отговори троснато 
Камен.

—Как тъй 
де!.... Кажи де,

нищо?..... Чакай 
кажи какво е

станадо?
—Какво 

лото село 
причината 
бригадата!

ще ти казвам!... Ця-
вече знае, че ти си 
да не се записвам в

—Тъй ли!? Ха, че какво 
то знаят. Те нали виждат, 
нашата работа е много и 

ка­
че 
не

може....
—А че само ние ли имаме 

много работа! Другите нямат 
ли? Вече шестнадесет души се 

f

Как неьесту, нежно я любил 
Яблоньку в родительской дому; 
Оттого, какда се срубил 
Стало больно сердце моемо
Не сказала ничего семья 
Когда сжег я яблонку дотла 
Ведь на ней повешенна была 
Немцами любимая моя.
Оттого тебя я, друг мой, сжег 
Что смотрет мне на тебя нет сил 
Каждый листик, каждый лепесток 
Мне больное сердце бередил . .*

Съветската общественост тър­
си и подтиква към творчество 
всички таланти. Особено мла­
дите. Тия дни се закри и кон­
греса на младите съветски пи­
сатели. Съветската литература 
е във възход, въпреки войната, 
въпреки разрушенията, въпре­
ки тежкия живот, Би могло да 
се направи сравнение с литера­
турния живот в някой западни 
държави. Изводите ще бъдат 
и интересни и поучителни.

СТИХОТВОРЕНИЯ
На път за фронта

Ний надали ще имаме деца.
Със „татко*,  никой няма да погали 
душите ни, но нашите сърца 
със друга обич са запалени.

Ний надали ще имаме жени 
и думата „любимий“, непозната 
във времето ще отзвъни
за нас.

Мечтатели 
вчера, днес се боримедо 

за 
по

светли дни и 
цялата земя,

В такава

а като химн 
боя грохота...........

Емил Абаджиев

тъмна вечер, може би,
ще спреш сама пред моя некролог, 
сама пред краткия му текст: „убит“ 
и ще се взреш на улицата в локвите. 
Така е може би кръвта изглеждала, 
кръвта разплискана, от раните изтекла, 
а мъртвите очи натам са гледали, 
където е свободното отечество.

И дълго са шумели тежки танкове 
по пресните следи на окупатора, 
а после тишината е застанала 
над неговия хладен труп с апатия.

В такава тъмна вечер, може би, 
пред моя черен некролог сама, 
ще прочетеш злокобна вест: „убит 
далеч в унгарските поля през май“ 

1945 год.
Петър Горунов

над нас звучи на

записаха, а днес и бай Петро­
вата Белка се записа. Станаха 
четири момичета, а пък аз още 
се свивам от срам. И Велкини 
имат работа, ама на, баща и 
пак я пуща!

—Еха.... Бай ти Петровата 
Белка! Че той като не я запи­
ше, аз ли тебе ще запиша 
бре!.... Нали той най много за 
тия работи приказва! Пример 
трябва да дава човека... Нали е 
баш от днешните!

—От днешните бил! Че ти 
да не си от вчерашните, ама 
на!...

—Е-е, аз не съм от никои. И 
що ми трябва да се меся тук 
и там. Тъй съм си по добре.

—А пък аз съм ремсист 
като Белка и трябва да замина, 
както и другите младежи ще 
заминат. Ама тяхните бащи не 
са като тебе. Те знаят защо ги 
пущат. Добре разбират, че та­
зи работа е по-важна и от 
тяхната. Защото имат съзнание 
хората. А пък ти!....

—Млък! Я го гледай ти него!

За разКаза и разКазвахЈц^
Миналата година в литератур­

ния печат, писателят Панчо Ми­
хайлов повдигна въпроса за лип­
сата на достатъчно разкази. Не­
отдавна друг наш писател (Чеп­
каш — Д. Чавдаров—в „Литер. 
фронт“ бр. 17) се занимава със 
същия въпрос, И докато Панчо 
Михайлов обяснява липсата на 
разкази, със желанието на бе­
летристите да насочат перото 
си към по-големи трудове, кое­
то съвсем не е така, Челкаш 
смята и което е истината, че 
една от причините за това е 
недооценяването на въпроса за 
разказа от страна на самите 
писатели . . .

Има една много верна мисъл 
изказана от А. К. Толстой, а 
именно, че да пишат могат и 
калфите, но да задраскват мо­
гат само майсторите. И още 
нещо — според неро сигурен 
белег за зрелостта на една ли-

щастие на хората

ми—итяммавм^ шіи г и

Аз да не съм без съзнание бре! 
А? Хлапак такъв! Марш! До де 
не съм взел някой пърт!

—Не ме пущай ако искаш, 
извика Камен и побегна към 
къщната врата. Аз ще избягам, 
но пак ще отида. Разбираш ли! 
Пак ще отида!

—По дяволите ако щеш вър­
ви, махна нервно с ръка бай 
Рангел и премина през широ­
кия двор. После влезе в обора 
и подсвирна на конете да се 
не стрелнат. Потупа по гърба 
младата .кобилка и се замисли. 
„Сигурно и хората мислят, че 

може!“ и свършено. Но от те 
зи ден то сериозно се замиел*  
Като че ли нещо му тежеш*  
Измъчваше го. Не смееше ₽ 
погледне Камена в очите. По 

аз съм хептен без съзнание, някога ще излезе между хор*  
щом не пущам Камена.... По ,, та, а те погледнеш завързак 
дяволите пък! Нека мислят w разговор за младежката бриг^ 

да и току го поглеждат. Д°сб 
ща се бай Рангел. За него 
мекват. А пък и другарите н 
Камен в последно време

както си щат! Какво да направя 
най сетне! Няма да се раздера 
я! Нали ще кажат някои: „Не 
може двата и края да свърже, 
а пуснал сина си по разни 
бригади“. То пък не е само 
туй.... Едни тъй ще кажат, дру­
ги инък.„. Хай да му се не ви­
ди! Какъв свят настана! А и 
Камен ще се срами пред дру- 

тература и отделен писател 
това е разказът.

При днешното положен«, 
което се намира нашия разЛ 
можем смело да кажем,\ 
е твърде зле.'.

Разбира се до колкотосе 
нася на субективни причини 
ние не можем да отречем^ 
ществуващите такива до 9 ц 
тември, обаче, все пак в обла 
та на разказа се направи и 
сем малко. Ние можем да по 
чим надежни наши разказва 
като: Ангел Каралийчев, Пав 
Вежинов, Ем. Станев, К. Калу 
Люд. Младенчева, Ил. Вол*  
Д. Чавдаров, Ив. Мартинов, щ 
то и Ст. Даскалов, които пр 
вят сериозни завоевания в то 
отношение. Тук му е място 
да спрем вниманието си и 
бягството на младите— начи- 
ющите литературни творци 
разказа. Да разтворим кой 
е литературен седмичник и 
списание. Едва ли ще намер. 
разказ, под който да стоиш 
то на някой начеващ автор. V 
ва е очевидно явление и то/, 
шо явление: бягат към поезиг 
дори към драмата, но не и р. 
каза. Нашия писател има шии 
ко поле за работа. Разкриван 
то на новия живот залял стр- 
ната ни, на обществено попит
ческите 
години, 
това е 
нашите

борби в недалечни: 
новия човек — всичж 
прекрасна тематика г 
разказвачи . . .

С една реч, да се замисли 
по въпроса за разказа, че и и| 
не е по-малко важен от друга 
вид литература.

Ст. Великѣ

„ЛИТЕРАТУРЕН БЮЛЕТИН7 І 
излиза всеки месец под редак­
цията на комитет като месени 
издание на в-к „Освобожденіи 
— Шумен.

Суми изпращайте иа адрес- 
ред. в-к Освобождение — Шумі 
(за Литбюлетин).

Умоляваме всички литер 
турни работници от цялаг 
страна да изпращат матер 
али за „Литературен бюле 
тин“ на адрес — Редакци 
в, „Освобождение“ — Щ 
мен (за Литбюлетин).

Умоляваме всички коит 
са получили „Литер. бю^ 
тин“ за пласиране да с 
отчетат незабавно.

Четете вестник 
.ЛИТЕРАТУРЕН БЮЛЕТИН'

гарите си. Има да му натякв? 
в очите. Има да му се смея1 
„Момичетата доде са момиче*  
отиват, а той останал при с- 
ща си на село“. Чудна работѣ 
Как да я нареди човек?“ ш 
тъй, ни инък. ..

Досега бай Рангел никак 
беше се замислил по тоя въ 
рос. Като каже веднъж 

жени минават край него, п 
онзи ден го среща Белка. Ки 
на леко с глава и някак сту 
дено премина покрай него. ? 
как весело го поздравяваш 
преди. „Уж дребна работ-
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Тясен кръг художествени 
творби са посветени върху съ­
битията на 1923 година, но при 
все това между тях се намират 
талантливо написани разкази и 
романи.

Като един от най-сполучли- 
вите в тая област си остава 
романа на Кр. Велков — „Село 
Борово“. . ’

Две десетилетия минаха от 
тогава, когато за пръв път ста­
не известно на българския чи­
тател името на Кр. Велков, и 
то в страниците на сп. „Нов 
път“. В това списание той се 
криеше зад своеобразния, зву­
чащия псевдоним — „Кешиш 
Първан". По същото време на­
печата няколко хубави разказа 
в „Нов път“, третиращи теми 
из септемврийските събития.

Няколко години по-късно той 
издаде крупната си художест­
вена творба „Село Борово“ 
(1932 г.), която предизвика го­
лям интерес сред прогресивна­
та литературна общественост и 
бе разгледана като значителен 
принос към създаване на ориги-

нална пролетарска беле­
тристика. ,

Ето накратко що е „Село 
Борово":

Живота в предбалканското 
село Борово съвсем не тече 
„идилично“. Жестоката експло­
атация, на която е подложено 
трудящето се население от 
страна на местните селски ту- 
зове предизвиква неговото ран­
но обедняване и пролетаризи- 
ране и от там го прави добра 
почва з а социалистическите 
идеи. Така постепенно класови­
те отношения между тия две 
групи с всеки изминат ден ста­
ват все по изострени и враж­
дебни, които отношения до­
веждат до конфликт. Израз на 
класовата борба се явява въз- 
станието през септември 1923 
година, което е кулминационата 
точка на фабулата на романа.

Главните герои са разпреде­
лени в два враждебни един на 
друг лагери.

В единия лагер е експлоата­
тора Нако, храненика му Банко 
и др.,

а в другия, Марин, племенник < 
на Нако. С него е още Игнат, 
дъщерята на учителя Василев 
и всички отрудени боровчани.

В лицето на Нако, авторът 
на романа, майсторски е типи-
зирал един представител на 
селския „елит“, който безми­
лостно ограбва селяните, за да 
утоли своята страст към тру­
пане печалби, а за да постигне 
това той си служи с най-долни 
средства и похвати, като напр. 
притежаването на фалшиви до­
кументи за експроприацията на

бър художник—реалист, който 
и е накърнява историческата 
истина за сметка на романизо- 
ването.

Борбата завършва трагично 
за възстаналите селяни. Възста- 
нието бива потушено, но разго­
реният се огън не бива угасен

И!
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„Писателят е длъжен да бъ­
де един от най-културните хо­
ра. Иначе какъв писател ще 
бъде той, ако неговото култур­
но ниво бъде по низко от това 
на околните. Кого и на какво 
тогава ще учи той.“

М. Калинии

Хубавата книга, като добро-
то общество, 
облагородява 
вите.“

просвещава и 
чувствата и нра-

„Преди да почнеш да пи­
шеш, научи се добре да мис­
лиш“.

в сърдцата 
селяни.

н а отрудените

к
„Има книги

Н. Пирогов

които се четат,
има книги които се изучават 
от търпеливите хора, има кни­
ги които се пазят в сърцето 
на нацията “

Л. Леонов

Ц. 
чн 
ЯІ

Хораций

„Да подражаваш, значи да 
живееш по чужд ум, с чужди 
мисли, с чужд талант.“

Белински

„Къща, в която няма книги, 
прилича на тяло без дуща.“

Цицерон

С'

Ml

„Да пишеш добре — това е 
едновременно да мислиш доб-

гората.
Още в 

настъпва 
ша Нако

началото на 
разрив между 
и племенника

рин, поради това че 
имат различни места в

романа 
богата- 
му Ма- 
двамата 
живота:

Нако е селски капиталист—ко- 
жодер, който трупа своите ка­
питали за сметка на непосил­
ния труд на пролетаризираните 
селяни, а Марин е класовоосъз- 
нат пролетарий, който добре 
знае своето място в борбата за 
хляб. Марин повежда борба 
срещу експлоататора Нако, съз­
дава партийна селска организа­
ция, която възглавява, освен 
това към тях се присъединяват 
бедни селяни.

През септемврийските дни на 
1923 година селяните възстават 
и обявяват селско-работническа 
власт.

Макар че възстанието на се­
ляните няма характер на селска 
жакерия, макар че е замислено 
и организирано старателно, все 
пак при самото му провеждане 
се допускат груби тактични 
грешки и слабости, които до­
насят гибелта на селската ко­
муна.

Тук автора изпъкна като до-

Въпреки всичко борбата про­
дължава в други форми. Но 
никой не изгубва вяра в побе­
дата. С тая вяра романа за­
вършва.

Романът е построен в из­
искванията на новия художест­
вен реализъм. В него добре са 
показани социал-икономически- 
те причини предшестващи въз-, 
станието. Събитията не са раз­
гледани изолирано, а свързани 
с жизнените връзки на живота 
(действителността).
£>Хубавйя език и стил прави 
четенето на романа много леко 
и увлекателно. Тия качества пра­
вят романа една ценна худо­
жествена творба която заслу­
жава да бъде прочетена от 
всеки прогресивнрмислящ чо­
век.

Здравко Петров

;pi 
ат.

Р-’

д

ре, да чувствуваш хубавото 
добре да го предаваш, това 
да имаш ум, душа и вкус.“

Бюфон

и 
е

-
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„Книгата, може би, е 
сложното и велико чудо, 
всички чудеса, сътворено 
човечеството по пътя към 
говото щастие и могъщо 
деще.“

най 
от 
от 

не- 
бъ-

М. Горки

„Две сили най успешно съ- 
действуват за възпитанието на 
културния човек: изкуството и

I науката. Тия две сили са съе-
1.4<динени в книгата.

М. Горки
Книгата е живота на наше-

то време. Белински

!Бс мисли си бай Рангел, а хората 
е* ме гледат криво!“ Ето и жена 
іе/ му... И тя му натяква. „Рангеле, 
°” казва, защо ли не пуснеш Ка- 

°р мена да отиде с другарите си. 
Г Пустата му работа! Все с него 

ли сме я вършили до сега! Е, 
н; два месеца ще я бутаме как

п>г Да е. Защо ли се инатиш, че
Л 
те 

сл» 
.ще

Пс

іал^ 
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На-
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не го пущаш. Да го не гледам 
Да се мръщи такъв'“

Доста време вече Камен нито 
молеше баща си, нито му спо­
менаваше за бригадата. Той 
беше решил твърдо: Дойде ли 
враме да заминават бригадир­
ите, ще избяга от баща си, но 
пРвд другите няма да се засра- 
ми> »Чудо да стане, ще отида,“ 
си казваше той.

Една вечер бе разгласено
\ обцДоселско събрание. Щял да 

говори някой от града за мла­
дежката строителна бригада.

аи Рангел настани добитъка 
побърза да не закъснее. Ко- 

ато влезе в читалищния салон, 
тРУваше му се, че всичките 
°Ра извърнаха очи към него.

ота

Пред пламъчето на сееща 
поета гласно обеща 
критиците да прикове 
със 10 тома стихове.
Но после туй му не хареса 
— днес пишат стихове безброй, 
затуй намисли за пиеса, 
в която сам да е герой.

Пиесата е дребно нещо 
и после .. липсва някак тема, 
но днес десницата му веща 
чертае схема 

за поема.

Поема / Лирика1 О, не ! 
и вместо римите да вони 
реши елед седмица поне 
да пустне книга фейлетони.

Опита се, но след това 
от нова въдица примамен 
започна първата глава 
на цяла серия романи.

Жилим

БЕСЕДА сљс сътрудниците
Ст. Л. Щърков — И двете 

слаби. Дели-Ррман не може 
да се сравняваа с „есенен лист 
отбрулен“. В стихотворението 
„Мирът на село“ рефренът 
трябва да бъде на края на ку­
плета, а не по средата. Работе­
те още много—преди да печа­
тате.

Венка Иванова — Не е ли­
шено от чувство, но ще тряб­
ва още да се преработи. Вне-

Петћо Пенчев / завръщане
Конете се носят ритмично по пътя. 
Безумно се плъзга шейната напред. 
Дърветата свеждат оголени пръти
и сякаш размахват ръце за привет.

Далече на изток се губи реката. 
Във ляво синее ромънския бряг.
Коларя размахва камшика в ръката 
и литва шейната по гладкия сняг.

В ръцете подути игли се забиват, 
а вятърът шиба лицето ми с лед. 
Но някаква радост сърдцето опива, 
обгърнала плътно полето отвред.

•к * *
През закнижения, заледен прозорец 
се провират лунните лъчи.
Нз прекрачвам прага и разтворени 
ме посрещат множество очи.

win ■ шпши.іЈЈКЈ.ВД

Наистина той много рядко хо­
деше по събрания и сега хо­
рата се почудиха някак. Някои 
даже се побутнаха и скрито 
посочиха към него. Смути се 
бай Рангел и като сне големия 
си калпак, премина най-накрая 
и се слогна в ъгъла. Салона 
гръмна от ръкоплескания, ко­
гато пред масата застана мла­
дежкия оратор. Един такъв, 
висок, строен, с буйна коса. От 
усмихнатите му очи лъхаше 
сериозност, присъща на добри­
те оратори. Той махна леко с 
ръка и салона утихна. Силният 
му спокоен глас привлече вни­
манието на всички. Слушаха 
хората, а хубавите думи на 
младежа пореха тишината и ся­
каш залягаха дълбоко в сърца­
та им. Може би, мнозина сега, 
с искренна болка съжаляваха: 
Защо не са млади. Зашо не са 
на годините на своите деца, за 
да бъдат в редиците на тая 
могъща армия на труда. За да 
участват в изграждането на туй 
величествено дело.“ Сега по

—Батю, батю е!—извикват малките 
и се втурват през глави към мен. 
Баба разтреперана прегръща ме:
—Я виж синко как си зечервен!?

Малките немирници разпитват ме.
Баба ми се кара и се мръщи: 
—Оставете го! Навънка се измитайте 
Почини си чедо в къщи!

—Ха мини се постопли до печката. 
Колко ли си мръзнал в този път?
И забравил онзи град, далечния, 
седнах в топлия приятен кът.

Гонят се по стаята измазана 
сянките на вечерна тъга, 
а във мен трепти недоизказана 
радоста, че пак съм у дома.

лицето на младежа нямаше 
нито следа от предишната 
усмивка. С пламнали очи, с 
прояснено чело, той продължа­
ваше да говори с ентусиазма 
на човек, убеден до смърт, в 
правотата на собствените си 
думи.

—Другари, няма по голяма 
чест за тоя баща и за тая 
майка, които с готовност изпра­
тят своя син или своята дъще­
ря, да градят с младежка жар 
нашата млада република,

Бай Рангел слушаше с наве­
дена глава. От време на време 
ще повдигне очи да погледне 
слушателите. Когато оратора 
говореше за съзнателните ба­
щи и майки, нещо сякаш го 
рязна тъй, и той наведе глава. 
„Дали сега всичките хора не 
мислят за него. Дали не го 
хулят в себе си, че не пуща 
Камена.“ После отново поглед­
на към сцената, когато оратора 
завършвайки прикани младе­
жите да се запишат в бригада­
та и апелира към тяхните ро­

сете по-голяма определеност в 
стихотворението. Чакаме други!

Г. Селяшки — Технически 
слабо. Обърнете повече внима­
ние на музикалната страна на 
стиха. С този накълцан стих да­
леч не ще отиде. В земайте уроци 
от класиците на формата—наши 
и чужди.

Тодор Иванов — Образите 
придават известна живост на 
стихотворението, но това съвсем 
не е достатъчно. Нужно е по 
искрено чувство. Чети поезията 
на големите майстори!

Стефан Великов—Статията 
ви поместваме.

Б. Ст. Рикалов—Почти всич­
ки рими окончават на една и 
съща гласна. Това внася из­
вестно еднозвучие в стихотво­
рението. Идейно добре постро­
ено, но художествената страна 
си остава слаба.

Ичо—-Варна—Едно механич­
но сглобяване на отделни ду­
мички далеч не дава художест­
вен образ, а още повече поема. 
Думата „Напред“ е употребе­
на до втръсване близо 10 пъти 
Волния стих е труден, затова 
по-добре ще е да го напустне- 
те и да се заловите за класи­
ческия. Работете сериозно.

Н. Петров — Работата ви 
влиза. Пращайте!

дители да не ги спират. „За- 
щото, каза той, те отиват да 
градят с своя труд един щаст­
лив живот за себе си, за целия 
български народ.“

Ръкоплесканията утихнаха. 
Бай Рангел потърка челото си. 
Помисли ма/^ко и се изправи.

—Слушайте, извика той, ис­
кам да кажа нещо.

—Кажи, кажи! Не се стесня­
вайте другари. Питайте за 
всичко, което ви е неясно, ка­
за младежа и после впери пог­
лед към ъгъла на салона.

—Аз няма какво да питам. 
Вече всичко ми е ясно като 
бял ден. Искам да кажа това... 
Запишете и м©я син!.».

Целият салон гръмна от ръ­
коплескания: Браво, браво на < 
Рангела.“

Бай Рангел надяна калиака 
си и тръгна към вратата.

—Чакайте! Кой е вашият син?
—Аз1—-извика някой.
—Името ви?

—Камен Рангелов.
—Браво, пожелавам ти да 

бъдеш първенец! поздрави мла­
дежа и продължи записването 
на новите кандидати.

После хората си разотидоха, 
а бригадирците останаха. Бай 
Рангел тръгна по калната ули­
ца някак доволен, че изпълни 
желанието на сина си. Усмих­
ваше се в тъмницата и си шеп­
неше: Нека сега всички знаят, 
че аз не съм без съзнание чо­
век“. Когато сви край низкия 
трънен плет той спря и се 
вслуша. До ушите му долиташе 
песента, която младежите поде­
ха дружно в читалището:

„Хей поле широко, широ­
ко зелено хей, и ти Балкан, 
ти роден, хей Балкан 
ти наш....“

Бай Рангел махна с ръка: 
Ама че свят настана! Иди че го 
разбери!
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Преди 95 години, на 5 март 
1852 година, след като изгори 
ръкописа на втората част на 
„Мъртви души“, след мъките 
на тежка душевна драма, почи­
на Гогол.

В едно писмо Лев Толстой 
посочи Гоголя като най-ярък 
представител на руския реали­
зъм. И наистина. С реалистич­
ните си изобличителни произ­
ведения Гогол се постави наред 
с великите реалисти: Балзак, 
Дикенс и Стендал.

В Италия, дето бе принуден 
да отиде, Гогол работи над 
капиталното си произведение 
„Мъртви души“.

„Като четях на Пушкина пър­
вите глави на „Мъртви души“, 
пише сам Гогол в „Избрани 
места от преписката със свои 
другари“, Пушкин, който посто­
янно се смееше при моето че­
тене, започна малко по-малко 
да се мръщи, а накрай стана 
съвсем мрачен. Щом се свърши 
четенето, той извика с пълен 
от мъка глас: „Боже, колко е 
тъжна нашата Русия“!

Помещиците са изобразени 
там като безмилостни експлоа- 
татори на закрепостените се­
ляни.

Гогол е дал ясно да се раз­
бере, че отрицателните герои 
в повестта (като Собакевич, Но- 
здрев, Плюшкин и др.) дължат 
своите долни качества на гни­
лия обществен крепостнически 
строй.

Съветският литературен кри­
тик Тимофеев пише за „Мърт­
ви души“, че то е във висша 
степен народно произведение, 
защото в него с огромна сила 
е разобличено дворянството, ед­
на от класите, които потискаха 
руският народ. Тая книга е изи­
грала голяма роля за официал­
ното премахване на крепостни- 
чеството в Русия.

Из „Нови мисли върху естетиката“

Каква бе епохата, която се 
отрази в произведенията на Го­
гол? Една безправна поробена 
Русия, потънала в мрака на 
страшното крепостничество, 
мълчеше, смазана под тежкия 
юмрук на царя деспот. Само 
подкупничеството, рушветите, 
низките човешки страсти се ши- 
ряха свободно из необятната 
руска земя.

Дойде Гогол и освети с яр­
ката светлина на своя гений 
всички тъмни страни на руския 
живот. Със смях през сълзи се 
смееше той над всички долно, 
подло и пошло. Затова интере­
сът към създателя’ на художе­
ствения реализъм, към велики­
ят повествувател, към ненадми­
натият сатирик расте непрестан­
но. Днес Гогол живее в сърца­
та на милиони хора. Неговото 
богато, многолико творчество 
(да си спомним за безсмъртна­
та му камедия „Ревизор“, за 
историческата му повест „Тарас 
Булба“, за „Женитба“, „Старо- 
светски помещици“. „Шинел“,. 
„Сорочински панаир“ и много, 
много други) му осигури наве­
ки място до „Слънцето на ру­
ската поезия“, до създателя на 
новата руска литература, до 
Пушкина.

Към края на живота си Го­
гол изпадна в мистицизъм, зае 
се да проповядва примирение с 
крепостническия строй, което 
даде повод на Белински да му 
напише писмо, което обиколи 
всички кътища на великата ру­
ска земя като лъч в тъмна нощ. 
Достоевски беше осъден на 
смърт, впоследствие помилван 
и пратен на каторга в Сибир, 
именно за това, че в кръжока 
на Петрашиевски е слушал че­
тенето на това писмо Гогол у- 
мря като мистик, но ще живее 
и то вечно като велик писател 
реалист.

' Крум Арнаудов

класите; не дори простата „еже­
дневна“ действителност, но дра- 
магическото създаване на една 
нова епоха и нейните стремежи 
към нов живот и ново общест­
во. В наше време литературата 
може да бъде реалистична, са­
мо ако бъде оживена от „иде­
ята за социализма и любовта 
към работническото движение“, 
ако е обширна, всестранна, 
разнообразна в тясна и нераз­
ривна връзка с работническото 
движение.

Младият поет-партизанин Ве­
селин Гесргиев, издаде тия дни 
своята първа книга стихове 
„Партизански песни“. В нея са 
намерили място, както се виж­
да и от заглавието, изключител­
но работи с мотиви из парти­
занската борба, в която автора 
беше активен участник. В ня­
колко цикъла той осветлява 
различните страни на съпроти­
вата. Така напр. в цикъла „Пред 
бурята“, дава напрежението на 
бореца преди активното започ­
ване на борбата. В цикъла „Же­
лязно племе“ дава преживява­

Нашата песен
Песен се носи 

могъща и бойка 
над цялата родна страна.
Момци я подхващат, 

пригласят девойки 
и хиляди воли се вливат в една.
И в нашата песен няма тъгата 
по разни неверни жени. 
Не плачиме ние по нежния вятър 
и по незнайни страни.
В нашата песен се пее за Максим, 
за Маруся, за фабричния стан. 
На нашата песен ритмично пригласят 
и тежкия чук и стоманата.
И ето в полето 

тракторен пукот, 
момци и девойки вървят.
Пролетен вятър косите раздухва, 
те в творчески огън горят.
Песен се носи 

могъща и бойка 
над цялата родна страна 1 
Момци я подхващат — 

пригласят девойки 
и хиляди воли се сливат в една 1

Никола Петров
Лиг. кръжок .Н. Страшимиров*  — Варна

Да бъдеш реалист, значи да 
застанеш в сърцето на действи­
телността. В това отношение 
стойността на една художестве­
на творба зависи от истината 
и богатството на опит, които 
тя изразава.

* * *
Артистите са действително' 

реалисти, когато провеждат в 
творбите си не грубата дейст­
вителност такава, к а к в а т о 
„обективистите“ си я предста­
вят: изложена на предполагаем 
наблюдател, стоящ някъде над

Бриг ада
Колите се носят всред нивите росни 
и ние сме весели в тях, 
със песен отлита бригадата млада 
със песен и радостен смях.
А пътя е опната сребърна лента 
през ниви от жито и мак, 
очите несвикнали радостно гледат— 
летиме и гледаме пак.
Пред нас са се сгушили и сякаш ни слушат 
къщурки на малко селце, 
а ние усмихнати за поздрав запяваме 
и махаме кърпи в ръце.
Възторжено срещат ни, очаквани гости, 
бригада желана дошла.
И почваме работа в топлата пролет 
тъй както и в други села. . , .

ЕДНА НОВА КНИГА
нията на непосредствения учо- 
стник. Особено силно е стиха- 
творението „Обич“. Пред^нас 
възкръсва раненият герой и 
творческата сила на поета ни 
дава възможност да разберете 
истинската другарска обич, ко­
ято го принуждава да застреля 
раненият другар, за да не пад­
не в ръцете на фашистите. Съ­
що тъй силна е баладата „На 
шестнадесетте“, която ни връ­
ща в най-трагичните дни на 
борбата.

В цикъла „Зимни приказки' 
проличава художника, който о-

Захаринка Йовчева 

баче, нито за миг не забрг, 
от къде гледа природата и бо' 
бата която води.

В „Нощ над София“ 
дава чувствата, които го в\ 
нуват, когато наблюдава к5 
страда и гори родния град.

В „Сашка“ (която според ц 
е най-силната творба), е пр' 
създадена с рядка художеств; 
ност борбата и смъртта на г- 
роинята ‘ от неговия отряд. 
Сашка. Това ни напомня по; 
вига на Зоя.

‘ Книгата ^завършва с поема; 
„Ленин“.

Стиховете носят идейната « 
ситеност на активния и безкок 
промисен борец, белега на не 
посредствената преживели^ 
Стихът е енергичен, стегна 
нервен, като борбата, в кояі 
той гори. Тежките^условия, пр 
които е творил не лишават твор 
бите от лиризъм и нежност. Н 
най-често над тях се;надига ух
разата към врага, макар че 
чужд на гръмката фраза, (ко» 
то за нещастие се вмъкна п 
нашата литература след 9 сег н 
тември и допринесе твърл к 
много за художественото й по 
нижаване) Веселин Георгиев) к 
потребява на места шаблони 
изрази. Особено дразнещо f 
това в цикъла „Антология“,; ; 
работите в тоя цикъл се отл? 
чават изобщо с по-слаба худо j 
жественост. ; j

Стихосбирката художествен^ 
претворява партизанското два 
жение и е ценен художество, 
документ. С „Партизански пес 
ни“ Веселин Георгиев се нала 
га на нашата литературна оо 
щественост. Прави впечатлени: 
обаче, че живота след 9 сеп 
тември не е намерил отраже 
ние в творбите му. Съдейки за 
творческите му възможност 
ние имаме основание да се на 
дяваме, че богатия със събитиіі 
и сериозни успехи живот сле: 
9 септември ще намери отра 
жение в поезията му.

Да вярваме, че това н?ма д! 
остане пожелание.

В. Каменов

Някои художници които сг 
другари, ме очудват, признавам, 
с техните чудни изобретени! 
от които не чувствувам нужд® 
Техните творби ме объркват, 
въпреки всичкото ми доорс 
желание, и ме правят да » 
разбирам и чувствувам, какво! 
това, Най-странното е, че « 
употребяват термина „реализъ 
Думата „реализъм“ не е етикет, 
който може да се лепи на как- 
вато и да е стока.

Пиер Ерве — в. „Аксион* *

Валентин Марков

ИЗ ТИХИЯ ГРАД
Срещах го всяка сутрин, ко­

гато отивах на работа и всяка 
сутрин най-любезно ме поздра­
вяваше. По-късно научих, че 
поздравявал все така любезно 
всички служащи в форма, а о- 
собено — милиционерите.

Викаха му „Камбура“. Защо 
— не зная. Гърбица нямаше, 
но затова пък корема му беше 
забележителен. Облечен в мръс­
на жилетка, препасан до поло­
вината с широк, златен кордон, 
тоя корем дръзко се измъква­
ше напред, вън от палтото и 
винаги щом го срещнех си мис­
лех — от какво живее тоя чо­
век в тия дни?

Той, очевидно, решил въпро­
са отдавна, вече не се измъч­
ваше с него. Снемаше редовно 
обезцветената си шапка, мазно­
то, с касапска червенина лице, 
се разтягаше в угодническа у- 
смивка и показваше на света 
няколко жълти, криви зъба.

Имал няколко магазина в гра­
да и имоти някъде. Положени­
ето му на рентие му позволява­
ше да живее както си ще. Вся­

ка сутрин слизаше надолу, де- 
нът прекарваше по кръчмите 
а вечер се връщаше вина­
ги пиян. Ходеше мръсно обле­
чен и винаги се оплакваше че 
няма. Може би затова хората 
от града го презираха.

Една сутрин слязъл, по раз­
писание, в кръчмата на Милю. 
— Мильо, казал, дай една сли­
вова, ама с мезе, — и се усмих­
нал със своята усмивка.

— Мезе няма, отговорил сър­
дито Милю въпреки професио­
налната си любезност, комисаря 
не дава.

Камбура спрял до тезгяфа, о- 
гледал се и, като видял, че ня­
ма никого още, започнал да 
псува комисарите и всички без­
божници.

— Те ще ни уморят, Мильо 
те, викал той и махал във въз­
духа дебелите си къси ръце. 
Ще ни уморят и всичко ще ни 
вземат. На старини гладни ще 
ходим . . .

Разговорът продължил вече 
в приятелска атмосфера. Пого­
ворили двамата събратя, поо-

іавпиямшимии«—шчиі ■

плакали се един на друг. Из­
пили по една сливова, после 
още по една, после минали на 
вино. ПораЗшетал се Милю, по- 
извадил туй-онуй. Нали били 
самички?

Ако имаше още някой, би 
чул, как Милю споделил с Кам­
бура вестта за някакво ново у- 
бийство и съвсем поверително 
му казал, че Офето май един 
по един ще ги изчисти.

— Дойде милиционер, вземе­
те и . . . свърши, разправял 
Милю, а Камбура мрачно пиел. 
От време на време някой вли­
зал за цигари. Тогава Камбура 
се опитвал да се усмихне и по­
втарял:

— Право е, няма нужда от 
мезе, народа гладува ... и се 
уригвал.

Към обед се смъкнал надолу. 
Минал през „3-те тополи“, от­
бил се в „Бялата мечка“ и на­
края отседнал в „Малкия Паш- 
пур. Макар, че прехвърлил мяр­
ката, разписанието си не нару­
шил. Вървял, пил, пак вървял, 
а в главата му се въртяли ду­
мите на Миля: „... Дойде, взе­
ме те и . . няма те вече . .“

Пашпура го видял, че е за в 

къщи, но . . . клиент пъди ли 
се? Сложил му шишенце и ча­
ша на масата и си продължил 
работата.

Седи Камбура и бавно мис­
ли: „.. . Ще ни изядът . . . 
всичко ще ни вземат . . . дой­
де милиционер, вземе те и . .. 
няма те . . .“

Някак му домиля за самия 
него. Как ей така ще ти взе­
мат живота? Прииска му се на 
всички да разправи как му е 
мъчно, че него, Камбура, някоя 
вечер . . .

В тоя момент вратата се от­
варя и студена струя въздух 
удря Камбура в лицето. Той 
погледна към вратата и спрял 
да диша. На вратата стои ми­
лиционер и го гледа. Дебели­
те му пръсти пущат чашата 
и се улавят за ръба на маса­
та. Краката му сякаш са вър­
зани под масата. Облива го 
студена пот. Ето, гледа го, все 
него гледа. Ами ако . . . ?

В тоя момент милиционера 
се обръща и почва да приказ­
ва с някого. Камбура изкача 
през вратата и хуква.

Електрическите крушки « 
люлеят, смешно се криви трО’ 
тоара. Стените се накланятI 
се блъскат отгоре му. Той бяга. 
Препъва се, опира се о стени 
те, но бяга. .

— Ами, ако ме чакат нагоре' 
—преминава му през ума. Крив 
ва в тополената улица. Тихо 
шумолят стройните тополи • ■■ 
глухо бълболи придошлата ре 
ка. Камбура бяга в сянката нз 
дърветата. Чува сякаш стъпки 
„Оня ще е“, мисли си и сту 
дената пот го облива наноб° 
Бягайки се обръща назад. 
кът му хлътва в някаква пра3 
нина. Политва целия. Ръката« 
се удря в перилата на мост1 
но не успява да се хване.

На сутринта го намериха j 
давен в малката река, течаШ 
сред града.

— Пак е бил пиян, ооаж/ 
се някой от любопитните, 1 
улучил моста.

— Какво ли ще станат м 
газините му? пита друг.

— Ще ги направим дър#2 
ни, обажда се трети, засвир 
с уста прекъсната мелодия 
забързва надолу, за да не 
къснее за работа.


